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No cobo duda do que la cóp 
uno de las rasgos de la "Nouvelle Vagu 
en los filmes de Philllipo Garrel, Leos C 
de las maravillas de las pos "nouvellc ' 
sugestión do un cine sin una 
soruido, todo comienza con Lo maman ol la pule 
Eusiaobe, cuyos filmes indagan meticulosamente 
ansiedad alrededor de la cópula heterosexu 
¡.lionera obvia, que nulifica tantc
como la sagrada consagración del heferosexualismo, de moriera que uno 
no se centre en otro cosa que el puro deseo. Y en las nervic 
energéticas películas de Andró Techiné, la orientación sexual es sólo 
cuestión de circunstancias, otra manifestación de vitalidad humana 
básica. Y se trata no únicamente cío destruir categorías sexuales: es 
iambicn una limpieza de antiguas estructuras dramáticas, que permita 

visión menos estática de la persona, más fluida. Con cualquier

I Akerrnan es oirá
d valor escandaloso di

Denis también está regresando las preocupaciones de su 
segunda película, S'en fout la morí (1992), donde se ubica en el casi 
inexplorado terreno de la amistad masculina. En la mayoría de las 
películas, es el sitio de competencia, resentimiento, evasión, impostura, 
desplazamiento, saldo de deudas emocionales, y, ah sí, también deseo 
homosexual vergonzante: en otras palabras, todo excepto hombres 
disfrutando su propia compañía. El cine francés siempre ha sido a 

Desde Joí pos sommoil (1994) que navega corteramente arito■ excepción, desde Jouvet y Gavin en Les bas fonds (J. Renoir, 1937) a 
una colección de parisino:, reunidos basto lo perdición alrededor do un Almaricy Cluzet en Fin aouí, débu septembre (O. Assayas, 1998), pero en
trauma con i ral, Oonis lio pm funcionado su propia y muy fluida visión de la S'en fout la morí, realmente se mueve a un nivel en el que se exploran as
guhté como ccialuras du la nostalgia, onmovedoramente impredecibles. silenciosas interacciones de la camaradería masculina, su sentido, a

inexpresada belleza de dos hombres (Isaac de Bankole y Alex Deseas,

aria
orienlación sexual desechado corno principio de organización, el desee 
puedo manifestarse en cualquier tiempo, en cualquier lugar y de cuaiquiet 
•forma.

I:n la emociónalo ionio obscura poro luminosa fantasía de Marsella 
Níjnóito oí lioni (1996), Denis y su comandante, i a di» celemí do fotografía dos grandes actores y amigos en la vida real) completamente segurasen 
Agnes Uodard, consiguen una mágico liviandad; hasta el oiro en eso film su proximidad. Al final de esta película móvil hasta la excitación, a
so siento como si estuviera encantado. Poro con iteau Iravoil, Denis y cámara súbitamente reposa para observar uno de los más tiernos

iloin/.ado definitivamente otro mino, presionando ¡a tensión momentos del cine moderno: Dah (Bankole) lavando cuidadosamen e e
cuerpo sin vida de Jocelyn (Deseas).

Godard han <
ontro ol espacio psíquico y ol físico hasta alcanzar alturas intoxicantes.
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saltando a 
un hecho

Las películas de Denis están siempre 
desplazamientos sorprendentes, rupturas repentinas desde 
sensual a otro de forma y textura completamente diferentes Es un 
movimiento usual en el cine moderno, pero Denis y Godard siempre 
mantienen sus imágenes entonadas con la belleza de las formas naturales 
y emocionalmente sustentadas. La excitación formal y lo específicamente 
emocional en perfecta alineación: la primera nunca desfigura a la 
segunda y la segunda nunca coarta a la primera. Y Denis sabe cómo 

¡ conseguir una imagen que armonice con otra (la armonía es siempre 
moderna, rozando el caos- muy a la Ornette Coleman). En Beau travail, 
ella se las arregla, milagrosamente, para contar la historia del Billy Budd 
de Melville a través de gestos disimulados, laterales, a través de los 
quehaceres diarios y las rutinas de castigo de los legionarios bajo la d 
luz de Djibouti. Las escenas -¿o son imágenes, o momentos extraídos del

los críticos tan intencionados y molestos

ura

tiempo?- que parecen tener a
de hecho, relativamente pocas. Involucran legionarios de torsosson,

desnudos haciendo versiones estilizadas de entrenamiento, con 
coreografía de Bernardo Montet y montadas para la monumental sección 
coral "O heave oway, heave!" de la ópera de Britten. Sin duda tales 
imágenes calificarían un nueve para los habituales del Chippendale's, 

¿son realmente indicaciones de que Denis ha contraído un mal 
de envidia del pene y se ha convertido en una seguidora de

pero 
caso 
Riefenstahl?

i

De hecho, hay un aspecto cómico en estas escenas y en el film 
en general que ha sido pasado por alto. El humor crudo está aquí en el 
espectáculo de las necesidades humanas forzadas a encubrirse en la 

¡ necesidad de un ritual. Cuando el Comandante Forester (Michel Subor) 
se sienta, cigarro en mano y observa a sus hombres entrenando para 
algún conflicto mítico, tendría uno que hacer una muy rebuscada lectura
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Las actuaciones, desde mayo de 
1909, en el Chátelet de París 
lograron un estruendoso éxito 
instantáneo. La revelación del 
virtuosismo de Nijinsky se hizo 
leyenda.

Siento un ojo escrutador a mi 
espalda. (...) yo no sentía pasión 
ni por las obras de arte ni por la 
gloria. Diaghilev se dio cuenta de 
esto y me dejó solo. (...) 
Pracf/caba mis danzas y 
componía ballets yo solo. A 
Diaghilev esto no le gustaba.

Rompe con el teatro Maryinsky en 
enero de 1911, a causa del uso 
de un mailloí de seda blanco 
muy ceñido -diseñado por 
Benois- que se negó a sustituir.

En 191 7, a sus 27 años, en el 
inicio de una crisis mental que lo 
llevará a la locura, Vaslav 
Nijinsky, en Saint Moritz, Suiza, 
comienza a escribir un diario que

Doy por amor de Dios. Yo soy el 
regalo de Dios. (...) No soy un 
niño prodigio de esos que se 
exhiben; soy un hombre sensible.

le tomará dos años concluir.
Al finalizar la primera temporada

... le he preguntado a mi mujer de los ballets rusos Nijinsky cae
por Darwin y por Nietzsche, enfermo por fiebre tifoidea.
siento compasión por este último.
Me gusta. El me hubiera Diaghilev es un hombre
entendido. La teoría de la terrible.(...) Diaghilev es un
naturaleza de Darwin es falsa. El hombre malo a quien gustan los
no sentía la naturaleza. muchachos.

La interpretación del fauno'
Yo quería hablar, pero mi voz era constituye una revolución para la
tan fuerte que sólo pude gritar. danza, como en el caso de la
(...) Me gusta hablar en verso 
porque soy el propio ritmo. Salgo 
para dar un paseo pero no me 
encuentro con amigos. (...) Me 
gustaba oír mis pasos; estaban 
llenos de vida.

Duncan, al valerse de la plástica 
griega antigua para habilitar la 
descomposición de las rodillas y 
de los pies, que la ortodoxia 
estética abucheó por estática y 
angular.

Su graduación la obtuvo en una 
presentación en la primavera de 
1 907, siendo solicitado por 
Matilda Kchessinskaya, primera 
figura del Maryinsky, como su 
pareja de baile.

Baila El espectro de lo rosa y 
Jean Cocleau escribe sobre su 
movimiento final: "un salto tan 
impactante, tan contrario a todas 
las leyes de gravedad y del 
equilibrio, siguiendo una 
trayectoria tan alta y curvada, 
que no creo que vuelva a oler 
una rosa sin que aparezca ante 
mí este inefable fantasma".

Presenta Petrouchka demostrando 
su capacidad de encarnar al 
triste y desgarbado títere.

Era una hoja de Dios. (...) leí que 
me llamaban Wunderkind.(...) Yo 
no estoy loco y el "idiota" de 
Dostoievsky no es un idiota. (...) 
Yo soy un artista de "la canción a 
través de la danza". (...) Todos 
estamos solos. Somos un ritmo. 
(...) Yo soy un payaso de Dios.
(...) Un payaso sin amor no es de 
Dios.

...mi mujer (...) Cree que estoy 
loco, idea que se le ha ocurrido 
por pensar demasiado. Yo pienso 
poco, y gracias o ello comprendo 
todas las cosas que siento.

Igor Stravinsky no sabe qué es la 
vida; a mí no me quiere. (...) Él 
busca la riqueza y la gloria. Yo no 
quiero esas cosos. Stravinsky es 
un buen compositor, pero no 
piensa en la vida. Sus 
composiciones no tiene un 
propósito.

Nunca lucho contra los 
sentimientos. (...) Soy Dios en un 
cuerpo. Todos tienen este 
sentimiento, pero nadie hace uso 
de él.

En 1 908 conoce a Sergei R 
Diaghilev, empresario del arte 
quien prepara sus ballets rusos 
para ser presentados en Europa.

En 1913 estrena su coreografía 
de La consagración de la 
primavera.

Al público le maravillan los 
sorpresas pero de arte sabe muy 
poco; de ahí que sea tan fácil 
divertirle.

En 1912 Diaghilev prepara 
ballet sobre la música de 
Debussy Preludio a la siesta de un 
fauno, Fokine impedido por su 
salud deja la coreografía a cargo 
de Nijinsky quien habría de bailar 
también.

un
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En espera del fin de la guerra, y 
de regreso a Europa, los Nijinsky 
viven en Suiza donde, sumido en 
una grave depresión, descubre 
Vaslav el temor provocado a 
Romola y Kyra -su hija- por los 
exabruptos de su 
comportamiento. Comienza su 
diario

Llamado a sustituir a Nijinsky 
llega el coreógrafo y bailarín 
Leónidas Massine.

Ello no entiende mi belleza 
porque no tengo rasgos 
regulares. Los rasgos regu/ares 
no son propios de Dios. (...) Yo 
mismo soy un deforme con 
sentimientos y sensibilidad y 
podría bailar como un jorobado 
(...) Lo belleza también está en 
los sentimientos. (...) Las 
personas que piensan escriben 
cosas absurdas sobre la belleza 
La belleza no admite discusión. 
Ni puede criticarse. Yo siento la 
belleza.

Yo no he temido arrojar de mí 
todas las enseñanzas y mostrar a 
todos que no sé nada. No puedo 
seguir bailando como antes 
porque todos las danzas han 
muerto.

Massine, debido a su preferencia 
por el arte dramático, baila sin 
amor.

Las ofertas de trabajo para 
Nijinsky no cesaron como 
tampoco las cancelaciones. En 
Estados Unidos Diaghilev fue 
solicitado por sus ballets rusos 
pero con la singular condición 
de que Nijinsky apareciera. En 
abril de 1 91 6 se reencuentran 
en Nueva York.

Yo ya me había dado cuento que 
a lo gente le gusta el orle, pero 
que temen decirse a sí mismos: 
"No entiendo de arte". Lo gente 
es cobarde porque los críticos les 
dan miedo. Atemorizan a la 
gente para hacer que les pidón 
su opinión!

La compañía de Diaghilev se 
embarca, sin éste, a Sudamérica; 
una nueva integrante viaja: 
Romola de Pulsky, estudiante 
húngara de danza y enamorada 
de Nijinsky.

enero de 1919.

En mi danza me reía. Lo 
audiencia se reía; han 
comprendido mi danza y se han 
sentido como si también fueran 
bailarines. (...) Quieren que baile 
cosas divertidos. A mi no me 
gusta lo diversión, me gusto la 
vida (...) No me gusto estar 
divertido porque sé que la 
diversión es la muerte, la muerte 
del espíritu.

Mi mujer se do cuenta de que no 
se debe comer carne pero teme 
privarse de ella (...) yo creo que 
la fuerza no procede de la 
comido sino del espíritu (...) el 
espíritu reemplaza a la comida. 
Yo como tanto como el espíritu 
me indica.

Hay personas que han intentado 
imitarme, pero la imitación no es 
vida sino muerte. (...) A mí lo 
técnica me gusto, pero la 
imitación, no. (...) Dios no está 
en los iconos, sino en el almo 
del hombre.

El artista bailó por última vez 
para los ballets de Diaghilev en 
1 91 7, en Buenos Aires.

Romola y Nijinsky se casan en 
Buenos Aires. Dos días después 
reciben telegrama de Diaghilev: 
"El ballet ruso no necesita más 
vuestros servicios. Innecesario 
volver."

El diario termina con la fecha 23 
de febrero de 1919 El diario fue 
encontrado accidentalmente en 
junio de 1 934 por Romola

Sólo me gusta el cuerpo físico 
porque es necesario para el 
espíritu. (...) Si al sentirme 
incomprendido me quedo tan 
desolado es porque en mí hay 
un alma.

5

Me casé. Sentía un amor eterno, 
no un amor sensual. (...) Nunca 
había enseñado a nadie mi arte, 
lo quería para mí, pero ahora 
quería enseñarle a ella el 
verdadero arte de la danza; pero 
o ella le daba miedo.

Mi mujer no se agito cuando 
baila, es una mujer sana; su 
problema es que piensa 
demasiado.

Nijinsky fue enterrado en el 
panteón de Montmartre, en París, 
junto a Vestris, el otro Dieu de la 
danse.
Bibliografía: Nijinsky, Vaslav, Diario 
Ediciones Parsifal. Col. Figuras No. 26. 
Barcelona 1993.

Romola cuidará del bailarín por 
más de treinta años hasta la 
muerte de Nijinsky en 1 950.
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César Cano. 
Escritor y Profesor en 

el Colegio de Bachilleres

Conceptos de estética
A Homenaje a Jorge Cuesta

En 1 854 se edita, en la imprenta propiedad de 
José María Rivera, Los mexicanos pintados por sí 
mismos, serie de estampas literarias que, bajo el 
imperativo de construir una fisonomía propia y 
singular del país, dibujan tipos de sujetos a partir, 
sobre todo, de su trabajo (la chiera, el cochero, 
el poetastro), como un fresco suficiente para 
ofrecer una idea de la sociedad existente en la 
primera mitad del siglo XIX. En el conjunto de 
textos se encuentra el que corresponde al cómico de la lengua. El retrato 
es mordaz y divertido: se vale de un personaje. Telonio Candilejas, para 
exhibir los aspectos de farsa involuntaria supuestos en la escasa altura 
interpretativa connatural (por su origen humilde, la carencia de recursos, 
la adversidad del entorno social, político y económico) a todo cómico de 
la legua. Al final Rivera, autor del pasaje, observa la poca fortuna que 
acompaña a nuestros cómicos y explica sus defectos; sin embargo la 
chunga no cesa, lo que le da al texto básicamente el carácter de un 
divertimento en tanto que su objetivo es el de una distracción momentánea 
de asuntos quizá más graves (como el sino desgraciado de un hombre 
dedicado a una profesión despreciable para su época), de índole festiva y 
burlona.

del que se echa mano para concitarlo: a partir 
de una tipificación se puede reducir un 
personaje, y con ello a la persona que incluye, a 
sus más evidentes o seductoras características si 
bien no a las más necesarias. Resultaría del 
todo aburrido abordar la existencia de un 
cómico de la legua si no se la vuelve atractiva 
mediante la hipérbole de alguno de sus 
factores, en este caso el humor a que responde 

la jococidad articulada a partir del ridículo --aunque igualmente podría 
utilizarse el patetismo para erigir la caricatura.

•En condigno ejercicio al de Rivera puede citarse la ilustración El cómico 
de la legua de Hesiquio Ramírez. En ella puede leerse, en la parte superior 
central, de manera significativa, Los mexicanos. Se observa al actor 
sentado, la chaqueta abierta, el brazo derecho descansando en 
mesa, los pies calzando babuchas y el izquierdo sobre una silla, el rostro 
serio, la mirada concentrada en el estudio de un parlamento que la mano 
izquierda sostiene. En el piso de ladrillo un 
objetos d utilería (un yelmo emplumado, una corona, unas medias); 
tirados un guante y un sombrero canalón; en la pared, colgados, botas, 
sombrero, sable, turbante, jaquette y abrigo; en la mesa y detrás de 
nuestro hombre, una botella haciendo de candelabro, un ¿espejo? 
¿cuadro?, un vaso y un libro o libreta, por las dimensiones. La atmósfera 
es un tanto melancólica y las sombras revelan se trata de un momento del 
atardecer o del amanecer

una

baúl abierto mostrando

•Tomado de esta manera, resulta claro que la intencionalidad del texto es 
la de proporcionar una noción entretenida y pintoresca de su objeto, 
términos a los que subordina el tono general y los aspectos elegidos para 
su ostentación. En un plano muy secundario quedan todos aquellos 
ingredientes en virtud de los cuales se puede malograr el cuadro de mofas 

la inclusión de una historia de vida, por ejemplo, que poco

(la vela se encuentra apagada). 
Aparentemente inverso el cuadro de Iriarte al relato de Rivera, comparte 
con él, sin embargo, el que ambas obras, pese a tratar tan diversamente 
lo mismo, inciden en nuestro estado de ánimo. El sentido común 
propondría, a buen seguro, que los contenidos se complementan: Rivera 
llama nuestra atención a través del gozo proporcionado por el escarnio,

-—como
tendría que ver, en su extensión y complejidad, con el humor y la picardía. 
La meta es, en primera instancia, hacer reír, agradar al espectador. Lo 
relevante no es tal efecto, que puede o no conseguirse, sino el mecanismo

8



VtñPfíftJSitiiti&i

para quedarse sin amigos ¡sotas para quedarse sin amigos Notos pora quedarse s!V WmM
s/n amigos Notas para quedarse sin amigos Notas para quedarse sin amigos Notas para quedarséJit. v».

om,'9os N°tos poro quedarse sin amigos Notas para quedarse sin amigos Notas para quedarse
i

en tanto Iriarte nos mueve a meditada pesadumbre. La sonrisa seguida de 
un ligero gusto acre nos conduce a un equilibrio emotivo que gana en la 
racionalización del tópico; no todo cómico de la legua fue tan grotesco 

el de Rivera; tampoco tuvo exactamente esa actitud estoica 
colocada por Iriarte en las inmediaciones de la tristeza. Se puede hoy día 
leer a uno y especiar al otro no sólo sin menoscabo sino, además, como 
una

placer que experimentamos en rebajar a nuestros semejantes y excluirlos 
del mundo de la normalidad (Cartilla Moral 103). El procedimiento deja 
al alcance de cualquiera al sujeto, lo vuelve vulnerable y autoriza (o 
parece hacerlo) la intromisión en su existencia, la descalificación de 
competencias distantes al dominio del apodo y, en el extremo, justifica la 
agresión o el aniquilamiento (La metáfora del ninguneo es uno de los 
modos como se concreta tal hostilidad: el nómbrete es el preludio de la 
desaparición de la persona; quien es motivo de risa o desprecio no 
cuenta, es nadie). No resulta extraño que una vez moteiado el personaje 
Rivera proceda a su mutilación pues ---José Emilio Pacheco dixit— le ha 
cerrado los puertas de la vida; ya puede hacerle cualquier coso (Morirás 
lejos 4 6-76).

como

i forma de recuperar la memoria de un universo ya extinto pero que 
continúa convocándonos. Así, bien puede estar Rivera en el estante, 
Iriarte en el marco, nosotros en el medio. Convincente, ¿no? Pues no.

¡

•No es la coincidencia en el asunto tratado, como supondría una mirada 
superficial, lo que aproxima a las referidas producciones de Rivera e 
Iriarte; tampoco un hipotética, y por supuesto no buscada, continuación 
en el tratamiento de contenidos; mucho menos el pretexto de un ámbito 
cultural común - -que se encontraría en el aprieto de justificar visiones tan 
disímbolas siendo la fuente compartida de ambos artistas. Lo que hace 
converger a los dos en un mismo plano semántico es el hecho de que 
tanto sus palabras como su concepción plástica 
eluden todas aquellas nociones, implicadas a 
querer o no en el ob|eto del que se ocupan, que 
no satisfagan grosso modo sus pretensiones o, 
peor, que se opongan a ellas. Un examen 
mínimo nos previene de aceptar 
incondicionalmente sus versiones si no es bajo 
riesgo de aprobar todas las omisiones y 
deformaciones que comportan. Precisamente 
porque están jalonadas con muy distintos 
perfiles es por lo que no se las puede suponer 
adjuntas. Concebirlas momentos dispares en 
un mismo proceso de percepción equivale a 
ignorar deliberadamente los universos 
cognitivos a que dan origen. Las ideas cercanas 
o asimétricas no pueden ser igualadas sino por 
una operatividad en busca de resultados a 
corto plazo y que en su obtención se da por servida y concluye Pero 
igualar, es decir: hacer valer las semejanzas por encima de las diferencias 
y en detrimento de éstas, en la órbita del conocimiento significa silenciar 
el proyecto de pensamiento sustentado en la exposición de las ideas.

•La estampa de Hesiquio Iriarte hace descansar su eficacia en un dato 
menos evidente que las burlas de Rivera: es una ilustración, pese a todos 
los reparos que puedan hacerse, de un oficio y, por tanto, abarca los 
caracteres distintivos de una actividad determinada (la de quien recorre 

diversos pueblos llevando un espectáculo teatral 
en circunstancias regularmente arduas) que, 
además, se supone representativa en su 
peculiaridad de un cierto grupo humano, en esta 
oportunidad los mexicanos como reza el 
epígrafe. No es disparatado pensar que este 
plural indica la existencia de otras estampas 
igualmente ilustrativas de su filiación; reunidas, 
quizá conformen un paisaje humano atribuible 
en sus expresiones capitales a esos individuos. Y 
esto es central para el entendimiento de la 
estampa El cómico de la legua: su fin es ofrecer a 
los mexicanos (y a los demás) un espejo, o parte 
de un espejo, para que puedan ver, así sea 
imperfectamente, ver lo que son; se constituye 
como una paradójica toma de conciencia que 
sólo puede aparecer si se la muestra en un signo 

que le es propio. Por empatia puede considerarse aceptable su contenido 
pues el análisis racional tendría reservas acerca de la legitimidad sígnica 
de una autoconciencia derivada, emotivamente sobre todo, de una 
estampa o de una serie de estampas autodenominado Los mexicanos. Sin 
embargo, el vehículo escogido por Iriarte para ilustrar "eso que son los 
mexicanos" resulta agradable en términos sensibles: a más de uno, y a 
propósito de su actividad habitual o de su función en la sociedad, le 
resultaría gratificante ser representado como una imagen, como un 
modelo que encarna un aspecto imprescindible de su grupo humano.

•Tenemos ahora dos puntos esbozados levemente: las elusiones dichas 
en las obras tratadas y el llamado a cuentas del conocimiento apuntado. 
Intentaremos estructurarlos de un modo más completo. Para el primer 
diorisma podemos partir de la convicción predominante en las obras. En 
el caso del texto de Rivera campea el animus iocosus: desde el momento 
en que moteja a la figura representativa de los cómicos de la lengua, 
hace difícil su defensa pues, como afirma Alfonso Reyes, nos lo presenta 
"en estado de irremediable mutilación". Asestar un sobrenombre a 
alguien es el intento de circunscribirlo principalmente al contenido de 
dicho apodo. Así, el mote opera para encerrar rápidamente en su 
significación al individuo pero, lo que es más importante, para ligarlo a 
los aspectos más viles de ella. Sólo de manera excepcional se moteja 
para enaltecer. Y ya por vileza o por admiración, el apodo se utiliza para 
suplantar al nombre; es, entonces, una imagen falsa pero propuesta 
como esencial condición del sujeto. Se sustituye al nombre de la persona - 
—y, podría decirse, nominativamente, a la persona misma---por el íntimo

•Pese al deleite sensible o intelectual que puede conquistarse, la 
ilustración de Iriarte, en tanto significado limitado, también le cierra las 
puertas de la vida a su objeto al fijarlo en la percepción de esa limitada 
manera como lo presenta. Se dirá que lo aquí anotado vale, 
aproximadamente, para muchas otras obras y que resulta extremosa la 
aplicación al texto y al cuadro anotados. Además se habla de cosas cuya 
meta no es ---no, al menos, en primera instancia-- suscitar un 
planteamiento en el orden del conocimiento sino provocar la 
imaginación, la fantasía y la delectación en el ejercicio del gusto que, al 
menos en el ámbito estético, para el común de los hombres no tiene más 
obligatoriedad ni más parámetro que la voluntad individual en su

9
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accidental o parasitario.movimiento de elegir o no interesarse por un objeto y que, en resumidas 
cuentas, no se implica en el hecho de si una obra omite, olvida, mutila, 
elude, atenúa o incomunica un cierto contenido. Erg o: las reducciones de 
que hemos hablado no sólo no son reprochables sino que expresan 
cierta condición propia de la experiencia estética. Precisamente es esto lo 
que nos permite pasar al segundo asunto. Si se ha apuntado hacia los 
deliquios de las obras citadas con pretensión de encontrar una 
explicación satisfactoria respecto de! conocimiento que proporcionan, es 

rtud del estado que guardan en el campo estético. He estado leyendo 
en relación con los significados de las obras cuando en arte se aspira en 
cada ocasión a alcanzar la significación. No es el reconocimiento que el 
análisis puede localizar (los significados) lo que se desea expresai, sino la 
mostración de un contenido, que desde luego es conocimiento, cuyo 
rasgo central es el ser una visión totalizadora, es decir, se conforma como 

completo al que nada escapa en lo que atañe a! objeto que 
toca (la significación). La obra de arte quiere ser una summa perspectiva 

por tanto, anule la necesidad de acudir a otras obras e inaugure la

•El quid es que producciones tan modestas como las de Iriarte y Rivera 
tampoco escapan al apetito de totalidad. Situadas ante el espectador, se 
dirigen a excitar su sensibilidad que tal vez pueda asentir más fácilmente 
que su razón a la propuesta. A pesar de que para ejercer una influencia 
subyugante se requiere en arte de una obra maestra —pues su función es 
la de un totus---, y a sabiendas de que las aludidas se encuentran 
distantes de tal estadio, no puede negarse en redondo su ascendiente. 
Pero el hecho de que logren eventualmente su cometido las posiciona de 
modo su/ generis en la experiencia estética: mientras sus recursos 
obligadamente discursivo-racionales, su discurso sí se configura 
un orden aceptablemente ilativo Si empáticamente el espectador hace 
suyos texto o estampa, será inusitado que su apreciación del tema se 
aparte de los contenidos aceptados emotivamente. La "opinión" de la 
obra así trasladada ai espectador se convierte en la suya. Un asunto 
tratado con eficacia

una

en vi

no son
como

un cosmos

en arte suele convertirse en "asunto" del espectador, 
quien puede modificarlo según el grado de 
resistencia que pueda oponer a la obra. Entre 

éste, más invisibles serán los 
deliquios de la obra. Se puede decir que el 
efecto general será el de atenuar todo aquello 
no considerado como pertinente contenido de 
la obra, por lo que si el espectador se lo llega a 
plantear, padecerá la sensación de incursionar 
indebidamente en ella: lo que en su interior no 
se encuentra de antemano no puede ser 
colocado por un intruso. Engrosar o adelgazar 
su obra es privilegio de todo artista, mas eso 
coloca al espectador en injusta circunstancia 
cuando busca dialogar con la obra y no repara 
en cómo por su conducto le es impuesta una 
versión a propósito de sus contenidos. Espectar 
comprende cierta vulnerabilidad en relación 

el mérito de la obra: entre más sólido sea éste, mayor resultará

que,
aceptación de sus contenidos mediante la 
anulación de toda escala; lo supremo no puede 
serlo si se compara ---que es lo que hace la

imu menor sea
•'!

-.V-escolo.

•Resulta evidente que muy pocas obras de arte 
pueden considerarse vinculadas al intento de 
totalidad antes descrito. Por el contrario, son

finesabundantes aquellas circunscritas a 
modestos y cuyo examen revela responden a 
exigencias aienas al arte, lo que no significa no 
ambicionen alcanzar la identificación entre ellas 
y el objeto de que se ocupan. Es decir: la obro 
quiere ser el cumplimiento completo de su 
objeto, la inevitable referencia cuando dicho 
objeto es siquiera nombrado. No se trata de que 
se erija sólo en paradigma. Ante todo, la obra, 
en estos términos, debe aparecer como la fuente superior, o incluso única, 
del objeto que encuentra en ella su expresión por excelencia. Así, sólo 
acudiendo a la obra se puede acceder al objeto. Ella, más que contener 
al objeto o volverlo valioso, es la valía misma del objeto, sin su existencia 
él es ínfimo o indiferente. Como un totus, la obra es la plenitud del objeto, 

significado sino la significación de él. Por eso busca, como 
pechaba Goethe, estremecer, aceptación profunda e imperiosa, no 

un estudio de sus partes. La obra, si no puede dar a su espectador todo lo 
que le pide, debe semejar contiene todo lo que puede pedirle. En 
consecuencia, le es más caro ser aceptada, conseguir el arrobo del 
espectador, que ser entendida. En el momento en que establecemos una 
inteligencia de la obra parece la rebajamos al dislocarla del 
utópico donde se encontraba. Quien se pone a descifrar La pietá de 
Miguel Ángel, en lugar de entregarse al pasmo de su influjo 
extraordinario, parece interrumpir con vulgaridades a la grandeza 
misma. ¿Qué importancia puede tener ante la expresión genuino del 
dolor que el banquero Jacopo Galli encargara al escultor la estatua o que 
el artista apareciera con alguna frecuencia en su obra, como en el 
colérico San Próculo realizado para Gianfrancesco Aldovrandi entre 
1494 y 1495? ¿Trastorna eso en un ápice la impresión que el conjunto 
determina en sus espectadores? Desde la perspectiva de la obra como la 
significación, todo dato, todo significado, aparecerá como irrelevante,

£Í UL;

con 
aquélla.

•De común puede el espectador oponerse a la obra de arte pues, 
raramente, se alza ella como un todo ineluctable. Pero es del arte seducir 
para mejor inocular su contenido. ¿Puede hablarse de un arte cuya 
incesante condición sea la de sojuzgar a sus espectadores? ¿cómo 
podría ser eso? Un sistema de obras maestras abatiría el parámetro de 
consenso o comparación indispensable para concederles tal categoría. 
El estatuto de aprecio para la obra de arte requiere, en parte, de 
escala que facilite atribuir o negar la valía. Por lo demás, hacen fa Ja 
formas inclusivas prácticas que permitan esquivar la indiferencia (la 
imposibilidad de discriminar y validar), raíz de la decepción y abulia del 
espectador moderno. Si la dinámica aparece como una serie de 
estructuras cuyo designio es el de situar al espectador como artífice e 
sentido de la obra, aunque no exista auténtica actividad procesual, se 

la ilusión de calcular, de establecer patrones y medidas, para lo

no un
sos

una

universo

implanta ----------- .
inconmensurable: se vuelve materia discrecional lo que antes exigía 
experiencia cognitiva como destreza a desarrollar en cada oportunidad. 
El espectador "siente" integrado a su actividad el atributo que permite 
detectar la valía de los objetos de arte y cuya concreción es el acto elector 
por él ejercido. Esa condición vuelve en apariencia improbable un
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provee y, en ese sentido, puede considerarse el carácter definitivo que 
adquirirá la obra para el espectador en tareas de consumidor. Entre 
ambos media la frenética actividad del consumidor que resuelve así las 
obras (busca establecer un significado definitivo de ellas) como resuelve 
otros objetos cuyas exigencias y dilemas no sólo son completamente 
diversos sino, además, nimios. Desplazadas las habilidades del antiguo 
espectador, se da paso a un conjunto de operaciones simples, y no por 
fuerza relacionadas, donde la guía es el afán de coleccionar impresiones 
tan raudas como leves y de las cuales apenas se conserva un registro 
verbal igualmente delgado, carente de los argumentos que harían 
subsistir las obras más allá de la persistencia retiníana.
©El acto de apropiación se ejecuta de manera heteróclita según la 
naturaleza de la función desempeñada, sea la de espectador o la de 
consumidor En las artes, la obra es la zona de contacto en la cual se 
ejercen operaciones de transferencia de los significados. A toda posesión 
material de la obra acompaña una posesión imaginaria. En relación con 

el tipo de obra se encuentra el grado de 
intensidad de la posesión ejercida; la literatura 
permite la doble apropiación material e 
imaginaria que bien puede ser contrastada con 
la capacidad de posesión hacedera a partir de la 
danza o de la escultura o del cine. En todas estas 
artes, sin embargo, la necesidad y la capacidad 
de apropiación guardan estrecha vinculación 
con los medios o soportes utilizados en la 
confección de la obra y si bien es cierto resulta 
más fácil apropiarse material e imaginariamente 
de Cien años de soledad de García Márquez que 
de La muchacha de la fábrica de cerillos de 
Kaurismaki, no es menos cierto que en ambos 
casos el espectador consumaría esfuerzos 
análogos difíciles de localizar en la actividad 
consumidora. El filme de Kaurismaki no supone 
la propiedad física de la obra, aun cuando 

eventualmente sea factible, en tanto la apropiación material de Cien años 
de soledad es muchísimo más sencilla de alcanzar. El espectador puede 
optar por demorarse en ambas obras, cultivando la necesidad de ellas 
tenida. El consumidor en cambio no puede realizar una inversión 
considerable de tiempo y esfuerzo en ninguna de ellas y su acto de 
apropiación se convierte en un acto de abandono que inserta las obras de 
arte en la existencia cotidiana al tiempo que abate su naturaleza a través 
de la nivelación de significados que es el desgastarlas para continuar un 
recorrido que sólo alcanza sentido por la comodidad con que se realiza: 
tendrá más obras en su haber pero el acto de apropiación es una 
demolición de las obras que únicamente contarán como dato citable y 
nunca como capital de conocimiento acumulado. La apropiación como 
productora de esteticismos (esto es, como operación que permite que los 
contenidos artísticos sean no sólo llevados a la vida cotidiana sino además 
literalmente poblados por ella en busca de resultados utilitarios) anula el 
juicio e incluso el gusto del consumidor pero permite la expansión del 
mercado del arte como incuestionable dador de mercancías. Hace así el 
prestigio de una obra el número de ediciones o la cantidad de público que 
acude a ella y no su hipotética capacidad de dar nuevos ojos para 
observar la realidad. El ámbito de la existencia como una estetización se 
nombra kitsch y requiere, desde luego, una reflexión aparte.

Bibliografía José Emilio Pacheco. Morirás lejos. Joaquín Mortiz, México, 1977. 
Alfonso Royes. Cartilla moral, lo X en lo frente. Nuestra lengua. Asociación Nacional de Libreros A.C. México, 1982. 11

sistema de obras sugestivas ya que parece fortalecer la autonomía del 
espectador. Mas cuando tal momento autónomo se hace presente es que 
se ha vuelto imposible de alcanzar y la sujeción resulta más eficaz por 
mayormente inadvertida. Puedo "decidir" sobre la estampa de Iriarte o la 
narración de Rivera: sin saberlo estoy más que nunca a ellas sometido. 
¿Cómo? Esta curiosa inversión es sólo pequeño síntoma de un asunto 
cuyo alcance resulta mucho mayor de lo que a simple vista puede 
sospecharse. Aun cuando el gusto parece regular la actividad 
espectadora, la exigencia que se le plantea no es la de acrecentarlo tanto 
como la ejercerlo de la manera más continúa posible Favorece a dicha 
exigencia el mercado cultural, proveedor sin fin de obras y necesitado no 
de espectadores diestros sino de consumidores ávidos de novedades. No 
se trata nada más de que el espectador apruebe las obras sino de ni 
siquiera presentarlas efectivamente.

•Al hablar de la estampa de Iriarte o de la narración de Rivera, partimos 
del supuesto encarnado por el espectador, es 
decir, por una clase de individuo cuyo carácter 
primordial para el caso es el de contar con 
herramientas cognitivas adecuadas y tiempo 
suficiente para utilizarlas en las operaciones 
conducentes al entendimiento de las obras. Tal 
presupuesto elemental, sin embargo, se ha 
esfumado ante la interminable labor no de los 
artistas (finalmente la producción de obras 
excede toda capacidad para conocerlas) sino 
del mercado cultural que ha organizado a gran 
escala su difusión y consecuente consumo 
haciéndolas rentables. La retórica tradicional
que postula al arte como una demarcación 
poco poblada (debido a la dificultad recluso en 
el dominio de sus componentes) ha sido 
desplazada por esteticismos sostenidos en la 
necesarísima presencia del espectador, 
legitimado una y otra vez como la pieza clave del mundo del arte y de la 

prensión de las obras. Pero tal calidad requiere se modifiquen lascom
condiciones por las cuales se le considera el interlocutor natural de las 
obras En realidad es una transformación sustancial: el consumidor 
sustituye al antiguo espectador y "mejora" su capacidad de acercamiento 
a las obras. Si la experiencia estética no abarca el goce y el examen 
indispensables para posesionarse de las obras y sólo encuentra 
fundamento en la cantidad, nos encontramos ante un fenómeno que 
vanaliza la percepción sensible y hace de tal modificación el punto fuerte 
de su argumento contra el conocimiento y la destreza artísticos: no hace 
falta conocer sino "sentir". Y si el número de obras por "sentir" es 
ascendente, entonces "lo sentido" se estipulará en términos de rapidez 
que no comprometan ni obliguen al consumidor a dar cuenta de su 
actividad. Su preferencia, sensible, arbitraria y veloz, será el parámetro 
único a seguir. Dar un vistazo a las obras no es una operación inicial sino 
la única posible y regresar a ellas es un lujo pautado por el mercado 
cultural cuya estructura responde a intereses muy variados, entre los que 
se encuentran los artísticos y estéticos y no necesariamente en primer 
lugar. Pese a las pretensiones del consumidor, su actividad se encuentra 
diseñada para posibilitarla pervivencia del mercado cultural. Esa rápida 
revisión a las obras se encuentra prefigurada en el mecanismo que las



Una acción está petrificada en el 
tiempo. Es la reconstrucción más 
fidedigna de una escena 
prehistórica, la vida natural y 
animal y la aparición del hombre 
en la tierra, todo en un diorama de 

ae historia natural. Una
Nuria Rico 

Departamento de 
curaduría del 

Museo Rufino Tamayo.

un museo 
realidad reproducida y vuelta 
imagen colocada en otro tiempo, 
ahora en un Museo de Arte 
Contemporáneo Internacional, y 
todo a través de la visión de 
nuestro tiempo, de la mirada, la 
técnica y la sensibilidad del artista 
japonés Hiroshi Sugimoto quien 
nos enfrenta a una revisión del 
tiempo y recuerda que el hombre 
es el único ser que se interesa por 
él lo registra y lo celebra. Es una 
de las obras áue podemos 
encontrar en la exposición Estática 
que se presenta en el Museo Rufino 
tamayo, del Distrito Federal, hasta 
el 17 de marzo.
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La serie de los museos de cera se vestimentas, es dócjiy V entre el mar y'éjfé^¡c|
deriva de los dioramas y también interesándose más en los diferencias tonale
ésta trafica con la verosimilitud. individuos buscando situarse en una de las
De lejos, y a primera vista, el punto de vista del pintor. marcan el ritmórap j¡¿d§ltcá3a Sin k
podríamos pensar que se trata de poesía visual qug^J|C®jp4ó^f; de Sugiqí,
retratos hechos a personas de Al igual que los dioramas y los forman. La bellezáTy<$úttegíde sensibles.*
carne y hueso. Los museos de museos de cera, los cines se los campos visuales que han sólo porqt,

han representado una gran convierten en sujetos sido cuidadosamente estudiados sustentado e
atracción para Sugimoto, en susceptibles a ser retratados por recuerdan la sublimidad de las impecable si
SSrl’SS¡Stata“ ra'S*»1í¿SÍÍl“ ZSK

historia, las grandes leyendas y/o son las peculiaridades que empezada en 1995, Sugimoto reconforma V
las circunstancias más sobresalen en ella: la primera es se vuelve a valer de la repetición culturales pa
significativas para la humanidad y que los cines seleccionados sólo que en esta ocasión las podamos deleiti
en segundo lugar, porque en fueron construidos en las diferencias entre una fotografía y desentranándoL
estos recintos "embalsamadores" décadas de los veinte y treinta otra son mínimas. Las 48 centro mismo d<
pueden convivir en una escena cuando comenzaba el auge fotografías fueron tomadas en el el tiempo.

hollywoodense, la segunda es templo budista Sanjusangendo
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En Sonano está
situado el corazón sangrante de 
la sociedad marginal. Es la otra 
cara de la moneda, la que ha 
sido configurada con trazos 
firmes, con pinceladas de trozos 
de la vida cotidiana. Es la faz 
que no existe para la televisión, 
la que nunca aparece en la 
sección de sociales de la 
prensa escrita. Lo cierto es que, 
al margen de modas, modos y 
Midas los pintores populares 
viven, trabajan, se reproducen y 
mueren sin haber recibido 
becas o vacas del gobierno, ni 
haber pedido chiche a 
Rockefeller o Guggenheim.

Izquierdo y Frida Khalo. en nada se parezcan, ni tengan 
afinidad consanguínea. Primarios 
y secundarios se regodean 
reproduciendo otros colores que 
conviven sin discriminación. Ellos 
están ahí para dar vida y color al 
dolor de la realidad de la gente 
con cara de censo

En el año de 1 994 tuve 
la oportunidad de trabajar al 
lado de la historiadora 
Guadalupe Zárate Miguel en el 
rescate de los exvotos del 
Santuario de la Virgen de los 
Dolores de Soriano, Colón, Qro. 
Mi apoyo consistió en fotografiar 
cada uno de los 81 1 ex votos 
(cuyo ejemplar más antiguo data 
de 1823 y el más reciente de 
1 994), que encontramos 
clavados burdamente en las 
paredes de los pasillos del 
santuario con una cubierta de 
mica que provocó que decenas 
de las láminas sufrieran graves 
daños al estar expuestas a la 
humedad y al calor

Por la importancia en 
la difusión del patrimonio 
cultural queretano he decidido 
actualizar la ponencia que 
presenté en el año de 1995 en 
la II Conferencia General de la 
Historia de la Iglesia en América 
Latina y el Caribe, en la 
Pontificia Universidad Católica 
de Sao Paulo, Brasil y 
posteriormente, publicada en el 
libro Gracias y Desgracias. 
Religiosidad y arle popular en 
los ex votos de Querétaro, del 
que soy coautor, editado por el 
gobierno del Estado de 
Querétaro en 1997.

Es la historia de un 
pueblo contada plásticamente 
por pintores que tienen una 
función social bien definida: dar 
fe de las calamidades y 
desgracias que azotan a los 
sectores sociales más 
desprotegidos de nuestro país. 
Inundaciones, accidentes 
automovilísticos, peligrosas 
operaciones médicas, caídas de 
caballo, mordeduras de perros y 
policías o enfermedades 
incurables que en conjunto han 
dejado cientos de testimonios 
pictóricos agradeciendo la 
intercesión divina. Las imágenes 
han sido facturadas por los 
imagineros de la marginación de 
un pueblo en lucha contra 
políticas económicas, sociales y 
culturales que no son recientes ni 
privativas de nuestro país. La 
resistencia, ante modelos de vida 
ajenos, se enciende de mil 
colores en las manos de los 
artistas populares que para nada 
son ingenuos como 
peyorativamente los clasifica la 
academia, santa matrona 
apoltronada en el olimpo de las 
ciencias y las artes que se ha 
erigido en rectora del "buen 
gusto" y la estética.

Gerardo González Pérez

Soriano, Querétaro, 
México. Cientos de imágenes 
decoran el Santuario de la 
Virgen de los Dolores de Soriano 
formando un mosaico multicolor 
que da fe de la riqueza popular 
generada por múltiples 
penalidades: enfermedades, 
inundaciones, accidentes y 
guerras que han quedado 
plasmados por los pasmados 
fieles de la Doloroso. Dolores 
sufridos por vírgenes, mancebos, 
arrieros, choferes, cristeros, 
indígenas, asesinos, obreros y 
campesinos han sido 
representados en materiales 
humildes. Un pedazo de lámina 
de algún bote viejo ha dado 
cabida a elegantes y alegres 
colores de aceite que se 
regocijan en mezclarse y ser 
vecinos unos de otros, aunque

Boxasní, vocablo 
ñhañho, se traduce al español 
como "monte o bosque de 
espinas", y es el nombre de una 
población enclavada en el 
semidesierto queretano, 
dividido por los límites 
municipales de Ezequiel Montes 
y Cadereyta. Sus habitantes son 
mestizos, aunque algunos 
ancianos todavía hablan el 
idioma otomí o ñhañho, hijos y 
nietos de los abuelos del 
monte de espinas han 
abandonado la lengua 
materna.

El frabaio al interior del 
santuario fue complementado 
con entrevistas a pintores 
populares, que por fortuna 
todavía viven, ya que es una 
actividad en franco proceso de 
extinción. Fue así que entrevisté a 
dos artistas de Querétaro y a otro 
de Guanajuato, pertenecientes a 
la misma corriente del jaliciense 
José María Estrada, activo entre 
1 830 y 1860 y el guanajuatense 
Hermenegildo Bustos (1832- 
1907), al que la investigadora y 
crítica de arte Raquel Tibol ha 
dedicado un hermoso libro. Sin 
duda alguna, Bustos es el 
máximo representante de la 
pintura popular mexicana, 
manifestación de la que se 
nutrieron artistas consagrados 
como Diego Rivera, María

i

En esta población 
existen múltiples talleres 
alfareros en los cuales las 
manos de niños, mujeres y 
hombres dan diversas formas al
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Juan Rivera García, nació un 24 de junio (el mero día de 
San Juan, como dice una canción popular) del año de 1926, en 
Cadereyta de Montes, Qro. La mayor parte de los años de su vida en 
este mundo los ha dedicado a pintar cruces de ánimas y exvotos. El 
oficio lo aprendió de Trinidad Rivera Olvera, su difunto padre que vivió 
94 años y fue mago, relojero, fotógrafo, carpintero, músico escultor y 
pintor. Siete oficios y catorce necesidades (la cantidad de hijos 
procreados), solía decir Trinidad a sus amistades.

barro. En este lugar árido y arcilloso sólo crecen arbustos espinosos y 
lagartijas que se asustan de todo y de todos. Las lluvias son tan escasas 
como las tierras de labranza. Lo que florece en abundancia son ollas, 
jarros, comales, platos, cazuelas, macetas, macetones, floreros, 
ceniceros, etc. Los lugareños también se dedican a la elaboración de 
objetos propios de la ¡ardería. De los magueyes secos y viejos extraen 
ixtle para la confección de morrales, reatas, guangoches, costales y 
estropajos. Los cuetes, cuetones, bombas, toritos, voladoras y castillos 
florecen de las manos de los artífices de la pirotecnia para estallar 
alegres en las oscuras noches Juan todavía no cumplía los diez años cuando ya se 

levantaba a las cuatro de la mañana para acompañar a su papá en 
los recorridos por las rancherías circunvecinas en las que daba 
funciones de magia. Enfilaban a lo más abrupto de la Sierra Gorda 
queretana arreando dos burros cargados con los instrumentos 
mágicos que el propio Merlín habría envidiado. Maconí, El Doctor,
San Joaquín, puros pueblos mineros, eran sus puntos de llegada. En 
los galerones que durante el día daban cabida a estudiantes, se 
transmutaban en centros de la más cita y especializada magia. 
Colocaban unas cortinas negras sostenidas con mesabancos parados. 
El lugar era iluminado por tres o cuatro aparatos de petróleo 
colocados estratégicamente. Sus actos de prestidigitación asombraban 
a propios y extraños, al grado que unas personas de San Joaquín 
quisieron anular sus conocimientos con una lagartija de dos colas.

Nacido el 3 de octubre de 1 930, Gerardo pinta cruces de 
ánimas, "misterios" y ex votos, "retablos" como él los conoce, con 
pintura de esmalte de marca comercial. Antes utilizaba pintura hechiza 
a base de anilinas que compraba en Cadereyta. El oficio lo heredó de 
su papá, quien a su vez aprendió a dibujar solo, sin que nadie le 
instruyera. A partir de ese momento hizo suyo el oficio de la 
representación de las ánimas de la comunidad. Gerardo pronto 
empezó a realizar sus primeras cruces de ánimas c las que enmarca 
dentro de una vidriera. "Es una tradición antigua -informa Gerardo-, 
que la gente todavía tiene de los antepasados. Las figuras que se ven 
allí son figuras de personas: mujeres y hombres. Son para recordar a 
aquellos que han muerto. Quien las manda hacer me da el nombre 
del difunto, yo lo dibujo y escribo el nombre sobre la cruz".

Juan, al crecer en ese mundo, aprendió muchos secretos, 
entre otros, el de los colores. Sobre un vidrio, con un molinete 
combinaba el blanco de zinc o blanco de España con el amarillo 
inglés, el bermellón y el azul de Prusia, agregándoles aceite de linaza y 
japón para darles consistencia. Desde muy joven Juan empezó a hacer 
las primeras cruces de ánimas y ex votos. Su padre, fue cediéndole 
poco a poco los encargos de cruces o retablos que la población 
ñañho solicitaba.

Las cruces de ánimas, a diferencia de los exvotos, no se 
solicitan por alguna promesa, es una forma para recordara los 
difuntos, para honrarlos y recibirlos con fiesta en Todos Santos. Al pie 
de la cruz se colocan tamales, frutas, calaveritas de azúcar, agua, 
pulque, pan y veladoras. También se le reza y al día siguiente se 
reparte la comida y la bebida entre los asistentes. "El retablo es otro, el 
retablo únicamente lleva la imagen que invocan las personas en la 
parte superior, luego a la persona o personas que dan las gracias con 
una cera en las manos y en la parte inferior un letrero que da cuenta 
del suceso.'1

En las cruces de ánimas, de madera o de lámina, Juan 
estampa a Dios Padre, la Virgen María, Adán y Eva, el sol, la luna y a 
Jesucristo y los elementos de la pasión. En la base de la cruz pinta el 
"cimiento" (son las ánimas de la familia que arden desnudas en llamas 
de colores cálidos acariciadas por lenguas de fuego de tonalidades 
amarillas, naranjas y rojas). En los brazos de la cruz, un sol rojo y una 
luna pálida sobresalen del fondo negro.

Mucha gente de la región ha abandonado el culto a las 
ánimas, por la influencia de los Testigos de Jehová, por lo tanto, el 
importante papel social de Gerardo ha disminuido. Para sobrevivir, 
ahora debe ganarse la vida empleándose a sí mismo en la alfarería, 
manufacturando ¡aulas para pájaros o reparando ollas de peltre, 
sartenes, tinas, botes y cubetas con soldadura Los ex votos los pinta sobre lámina. Éstos le son solicitados 

por personas que sufrieron un accidente o una enfermedad y salieron 
sanos y salvos, asimismo, por quienes recuperaron algún animalJuan Rivera García

!

ex voto de Soriano. Foto: Agustín Escobar 1995. ex voto de Soriano. Foto: Agustín Escobar 1995.
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"Contestando a su pregunta, le diré que elaboré algunos 
retablos para Nuestra Señora de San Juan de los Lagos, que fue la de 
mayor popularidad, para la Virgen de Soriano y la Virgen de 
Guadalupe. También para otra imagen que está aquí en Apaseo que 
se llama el Señor de las Tres Caídas, para el Sagrado Corazón del 
Buen Camino y para un Santo Niño de Atocha que tenía una mujer en 
esta casa donde yo vivo, pero que, cuando murió, donó al templo de 
Apaseo, de allí se lo robaron ¡cómo no, si era de plata!".

extraviado: vacas, burros, toros o cualquier otra bestia de cuatro 
patas. A las personas accidentadas y enfermas, Don Juan los remite a 
la Virgen de Guadalupe o a la Virgen de Soriano. De la pérdida de 
animales, San Antonio de Boyé es el responsable. A Juan le son 
solicitados sus muy apreciados servicios por personas 
predominantemente indígenas que dependen básicamente de la 
agricultura. Y que si bien-no es condición indispensable que haya una 
buena cosecha para que tengan con que pagar una cruz o un exvoto, 
Juan sí se preocupa cuando la lluvia es escasa en este lugar 
sem¡desértico, ya que la gente descuida sus ánimas por las 
limitaciones causadas por un mal temporal Otra preocupación que 
no tiene que ver con las condiciones climatológicas es la cada vez 
mayor penetración de los Testigos de Jehová. Para Juan es una 
amenaza mayor a la de las malas cosechas de maíz, ya que en esta 
religión no veneran imágenes.

"Cuando me encargaban un ex voto primero les pedía el 
nombre, el santo o la virgen a quién se habían encomendado, la 
situación en que se habían encontrado, la fecha y el lugar. Algunos 
querían que apareciera un hecho en pintura como real. Otros, los más, 
algo sencillo: hincados dando gracias. En el letrerito se describía el 
suceso. Algunos decían que los había arrastrado un burro, atropellado 
el tren, mordido un perro del mal o que se habían caído de veinte 
metros de altura. Yo tomaba apuntes en un cuaderno, era como la 
descripción de una foto, porque iban relatando el suceso. Las personas 
que mandan hacer los ex votos son muy detallistas. Es ahí donde entra 
la imaginación del pintor. Para darle parecido a las personas, yo no me 
comprometía, no he sido un pintor retratista, sin embargo, he visto a 
algunos pintores que logran un parecido muy bueno entre la persona y 
el retrato. He visto los cuadros del señor Hermenegildo Bustos, son una 
maravilla. Los vi en la Alhóndiga de Granaditas, en la Ciudad de 
Guanajuato."

Domingo Calvan Malagón

Domingo Galván Malagón fue el pionero de la talla en 
madera, actividad productiva a la que, hoy en día se dedica un 
numeroso porcentaje de los habitantes de Apaseo El Alto, Gto. sitio en 
el que nació el pintor.

"Nací en el año de 1909, un 12 de mayo. Tengo muchos 
recuerdos de la Revolución, a los 5 o ó años, yo ya me daba cuenta 
perfectamente de lo que pasaba. Conocí villistas, conocí carrancistas. 
Recuerdo que durante el Sitio de Celaya de 1915, íbamos a los 
cuisillos, donde vivieron nuestros antepasados chichimecas a lo alto 
del cerro. Desde allí mirábamos las bolas de lumbre y los truenos de 
los cañones que se escuchaban en las noches silenciosas".

"Cuando me solicitaban un ex voto sentía la satisfacción de 
poder servir y auxiliar a las personas que prometieron dar las gracias al 
favor o milagro recibido por este medio, ya que esto es un asunto de 
conciencia y muchos se preocupaban porque fueran a morir y dejar la 
promesa incumplida."

"La Guerra Cristera la viví porque yo ya estaba grande. La 
viví porque en ese tiempo el cura de aquí era mi amigo. Le achacaron 
haber tomado parte en el combate de El Capulín, en donde el Io de 
enero entraron los cristeros enfrentándose a los campesinos. Mataron 
al comisariado ejidal que acabó tendido a un lado del jardín. El cura 
tuvo que salir huyendo de la población y yo lo acompañé, vagamos en 
los cerros y vivimos ocultos durante tres años en diferentes lugares. 
Estuvimos escondidos en una casa de aquí de Apaseo, que le decían 
La Fábrica, era propiedad de unas señoritas que en tiempo de la 
Revolución Carrancista se fueron a vivir a Querétaro Ellas eran como 
todas las personas acomodadas de las poblacioncitas que cuando 
veían venir las revoluciones se llevaban a su familia a las ciudades y 
allá permanecían hasta que pasaban las molestias que causan las 
guerras".

"La costumbre de hacer retablos decayó debido al 
modernismo que se nos vino encima después del Segundo Concilio 
Vaticano de! año de 1962, donde hubo nuevas disposiciones, cambios 
radicales. Muchas personas no hemos comulgado con esa medida. La 
iglesia católica se ha protestantizado ya que sacaron las imágenes 
antiguas de los templos, han quedado las paredes desnudas. 
Parroquias y catedrales están vacías, ¿por qué? ¡porque son 
protestantes! Hace mucho tiempo dejé de hacer retablos."

Los olvidados del destino

Existen otras causas en la pérdida de esta manifestación de la 
pintura popular mexicana. Desde mediados del siglo XX, hasta nuestros 
días, los peregrinos han sustituido los ex votos pintados por fotografías. 
En la actualidad, desde 1995, los ex votos no están a la vista de los 
miles de peregrinos que acuden a la fiesta de la Virgen de Soriano, 
Resguardados de las inclemencias del tiempo en cajas, esperan que las 
autoridades culturales y eclesiásticas intervengan para que a este tesoro 
queretano le sea asignado el presupuesto necesario para su 
conservación, difusión y divulgación y no se quede como el buñuelesco 
dueto musical que acude cada año a la fiesta del Viernes de Dolores: 
Mientras una niña canta melancólicas canciones, un anciano sin 
extremidades inferiores aporrea la panza de una tambora que lleva 
inscrito un letrero que les da identidad: Los olvidados del destino.

"Entre los 16 y 18 años empecé la talla en madera y la 
pintura en forma lírica. Tuve varios maestros que eran escultores. De 
1935 a 1936 estuve trabajando con el imaginero Jesús Mendoza, de 
Querétaro. Me pagaba 75 centavos, con eso comía mi familia. Ya 
después, en el 42, estuve con Cornelio Arellano. El no era nada 
egoísta, me mostró todos los secretos, me decía las cantidades exactas 
de las preparaciones para pintar. Hoy en día todo es diferente, porque 
las materias primas que se utilizaban en aqueí entonces ya han sido 
adulteradas o de plano ya no se consiguen. El comercio ya todo lo 
vende muy caro y todos los colores ya vienen "embotados". Yo hacía 
los ex votos en madera o en lámina, pero por lo general era en 
lámina. Nunca he usado pintura vinílica, siempre he utilizado óleo. 
Antes, yo mismo preparaba mis pinturas, molía el óxido de zinc con 
aceite de linaza y ¡apán. Se combinaban las cantidades de los colores 
que se quisieran. Pintar al óleo en ese tiempo era carísimo, ahora lo 
es mucho más. La situación de la vida es tremenda, el arte necesita 
dedicación y tiempo; hay que desistir del lucro, porque si sólo se 
persigue eso en todas las cosas, se deja el espíritu del arte y entonces 
se llega a lo comercial."

Agustín Escobar Ledesma 
Investigador de la Unidad 
Regional de Culturas 
Populares, Querétaro.
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Gilberto Aceves Navarro. Fragmento, canto triste por blaíra. 1969 políptico.
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Jorge Juanes
Filósofo, crítico de arte y Profesor en la Facultad de Bellas Aries de la UAQ.

El llamado abstraccionismo post-pictórico, el minimalismo, el arle 
conceptual y finalmente la cibercultura, pusieron un hasta aquí a las 
derivas del cuerpo y a todo aquello que tuviera que ver con la atracción 
abismal de la naturaleza. Sobra advertir que estamos ante una ofensiva 
puritana, calculadora, enfocada contra los delirios de la pintura 
expresionista-gestual y, en general, contra aquello que rompa el orden de 
la razón impoluta. Se trata de abarcarlo todo, sin restos, en las redes de un 
discurso omnisciente sin réplica ni oposición, y que busca a toda cosía, 
caiga quien caiga, coherencia sistemática y univocidad. Críticos y 
marchantes, curadores, directores de museos y funcionarios de la cultura, 
comunicaron al mundo el apotegma inapelable: la afirmación personal y 
emotiva, la encarnación de lo sensual, lo perceptivo incluido, deben ceder 
el paso al imperio glacial del orden categórico conceptual, única garantía 
para alcanzar la ascesis absoluta capaz de salvarnos del pecado mortal 
de la carne.

El método es infalible: tomar un cuerpo cualquiera, empezando por el 
propio, despojarlo de deseos, de sueños nocturnos y diurnos, hacer de él 
un ciborg, un autómata apático y exento de tentaciones. Aniquilada ya la 
inquietante presencia de lo incontrolable, logramos justo eso: el summun 
del arle inhumano, o si se prefiere, post-humano. Tal es la intención; por 
fortuna Salomé irrumpió en escena poniendo en juego la ondulante e 
irresistible danza maldita. Sucedió lo que tenía que suceder: la cabeza de 
aquel que "estaba poseído por el Espíritu Santo desde el seno de la 
madre", rodó por los suelos. Y existe un culpable de la decapitación: la

20



Gilberto Aceves Navarro. Fragmento, canto triste por biafra. 1969 poliptfco.
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perversa, lúdica y necroíílica belleza soíónica que reside en la entraña de 
Eros. Como desalar la furia de la desmesura, lo agreste y espontáneo, la 
construcción que desconstruye. Acto de rebeldía en que la mano diabólica 
sigue al pie de la letra las demandas impuros del exceso desatado. Me 
refiero, cloro está, o la pintura de Gilberto Aceves Navarro: su dibujo 
vertiginoso, cjesluol, sin cortes, fluido, proliferante; dibujo que mantiene 
una complicidad estrecha con uno poética del color que desentierra 
fuerzas primarias y de paula al retorno de formas errantes.
Color-dibu|0 fiel a las demandas de arabescos interminables a través de 
los que la figura humana, entregada a su libre arbitrio cuerpo y alma a la 
vez-, no de|0 nunca de expresar. Figura-cuerpo que, por otra parte, 
representa en sí y para sí el punto de encuentro, de articulación de cuanto 
lo rodea y que le devuelve al mundo, en consecuencia, la aileridad que 
legítimamente le pertenece y que, en rigor, no soporta ser nombrada por 
concepto alguno. Cuerpo matriz que, por cierto, no se ajusta nunca a la 
medida de la cabeza. Policleto hace mutis. Cuerpos estáticos, cuerpos 
dinámicos, cuerpos que avanzan o retroceden. Cuerpos achaparrados o 
monumentales. El derroche barroco campea a sus anchas. Hoy danza, 
hay fiesta, hay tragedia, hay seducción. Cuerpos que al ser encarnados en 
formas plásticas desbordan la expectativa que les dio origen, y afloran, en 
consecuencia, sus potencialidades inagotables. Nosotros, espectadores, 
estamos invitados al juego inconcluso. Se trata, en Aceves Navarro, de 
explorar el exceso y el placer del lenguaje pictórico, el suyo: lenguaje des­
normalizado, des-jerarquizado, ya que en su seno sólo cabe la permuta 
incluyente.

Repárese, recuérdese que el Nacimiento de Venus es precedido por la 
Castración de Urano con el consiguiente derramamiento de semen 
pagano. Aceves Navarro torna nota y despilfarra lo suyo; transfigura y
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m hotmail.comFelipe Angeles 15 Alcanfores Querétaro, Qro, Tels. 01442 195753i



agenda convocatoriaagendaagenda
; ortístico o en su campo profesional. i 

A entregar currículo vitae
sintetizado en 1 cuartillo ; 

> enviar datos personales a 
través del formulario 
electrónico de

museo regional de querétaroMascaros, de IsraelExposición.
Plascencia abierta hosla el 3 dedirección de comunicación y 

difusión cultural uaq Arqueología. Zonas arqueológicas de [ 
Ranas y Toluquilla. Municipios de San ; 
Joaquín y Cadereyta, cooperación 
$20.00, maestros, estudiantes y

de la tercera edad entrada

marzo.

Exposición. Refle/os de una noche, 
Madrid, París, Fotografía de Michael 
González Symonds, inauguración 
jueves

Exposición. Eros, yo substancia, 
Pintura de Gabriela Martínez, 
inauguración jueves 21 de febrero a
las 20:00 hrs, obierta hasta el 31 de 
marzo.

Exposición Fotográfica.
Intrín-secus. Normo Suárez. 21 
febrero, 12:00 hrs. Lunes a viernes. 8 
a 20 hrs. Vestíbulo de la Biblioteca 
Central, Centro Universitario.

pre-
inscripción desde el sitio 
Web www.l-artes.compersonas 

gratuita. De lunes a domingo de 
09:00 a 18:00 hrs.

28 de febrero. 20:00 hrs.
PRESENTACIÓN 
El taller aborda las técnicas de 
creación de situaciones dramáticas 
para espacios alternativos en el 
contexto de la construcción de 
espectáculos interdisciplinarios. Se 
propicia la colaboración entre 
creadores de distintas disciplinas 
artísticas, o partir de una temática en 
común y utilizando las artes escénicas 
como columna vertebral del evento

Exposición permanente. Sala SIGLO 
XIX, Reapertura desde el 1 ó de enero 
de 2002, objetos y documentos del 
siglo XIX en Querétaro. De martes a 
domingo de 10.00 a 19.00 hrs.

Tienda de artículos de INAH, Ubicada 
en el vestíbulo del Museo Regional 
reproducciones, libros, joyería, 
música y artículos de regalo. De 
martes a domingo de 10:00 a 14:00 
horas y de 16:00 a 19.00 hrs.

Concierto. Betsy Pecanins. 22 de 
febrero, 18:00 hrs. Explanada de 
Rectoría.

Cíelo de Cine. En este pueblo no hay 
ladrones. Escritores 
Latinoamericanos: Tiempo de morir; 
La estrategia de la araña; El Imperio 
de la fortuna; La ciudad y los perros; 
El apando. 18 al 22 de febrero, 
19:00 hrs. Auditorio de la Biblioteca 
Central.
25 al 1 de marzo, 19:00 hrs. Patio 
Barroco.

5o ANIVERSARIO DEL MUSEO DE LA 
CIUDAD. Concierto de Jazz, jueves 
14 de febrero 20:00 horas

Exposición. Gordas, obra plástica de 
Tania Candiani, inauguración jueves 
14 de febrero 20:00 hrs. Abierta 
hasta el 5 de mayo.

OBJETIVOS
Que el participante adquiera las 
herramientas técnicas y 
metodológicas para la composición y 
construcción dramática aplicadas a 
proyectos de creación 
mterdisciplinaria.

Radio. Programa de radio del Centro 
INAH. "Todas las voces", Cultura y 
entretenimiento, entrevistas, 
información acerca de investigaciones 
recientes, noticias, nuestras raíces, 
cartelera de eventos. 1 150 de AM, 
Radio Querétaro.
Corregidora 3 Centro. Tels. 212 
2031 y 212 4888.

Exposición. Crónicas de motel, 
pintura de Sergio González, 
inauguración jueves 14 de febrero 
20:00 horos, abierta hasta el 5 de 
mayo.

Taller. El teatro y la calle. Con el 
Maestro Pino Di Buduo. 26, 27 y 28 
de febrero. De 10:00 a 14:00 hrs. / 
16:00 a 20:00 hrs. Patio Barroco.

CONTENIDOS
Dramaturgia del Actor /Exposición Pictórica de Ramsés de la 

Cruz. 15 de marzo. Galería 
Universitaria. 10:00 a 14:00 hrs. 
16:00 a 20:00 hrs. Lunes a domingo. 
16 de septiembre 57. Centro.

Cine. Ciclo de Cine Alemán. 5, 6,
12, 13, 19,20, 26 Y 27 de febrero. 
Funciones martes Museo Regional y 
miércoles Museo de la Ciudad 20:30 
horas Entrada libre.

Bailarín
Dramaturgia del espacio 
escénico
Investigaciones 
antropológicas y etno- 
dramáticas como fuente 
de inspiración para la 
creación.
Dinámicas de interacción y 
colaboración 
interdisciplinaria 
Asesoría de proyectos que 
se integrarán al 
espectáculo final 
Puesta en escena del 

alternativo.

convocatoria
Día Mundial del Teatro: Artaud ha 
muerto. Del 9 al 20 de marzo. 
Conferencias, videos, mesas 
redondos en torno a Antonin Artaud.

Cineclub. Vanguardias francesas.
4 y 5 Los paraguas de Cherburgo 
1964 21:00 hrs Dir. Jacques Demy. 
7 y 8 Pierot el loco, 1965 21.00 hrs. 
Dir. Jean Luc Godard.
11 y 12 Buen trabajo 1999 21:00 
hrs. Dir. Claire Denis.
18 y 19 Orfeo 1959 21:00 hrs.
Dir. Jean Cocteau.
21 y 22 La mamá y la puta 1973 
20:00 hrs.
Cinemark Carrefour.

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE 
QUERETARO
LABORATORIO DE CREACIÓN Y 
FORMACIÓN EN ARTES ESCENICAS 
CONSEJO ESTATAL PARA LA 
CULTURA Y LAS ARTES

>

Coordinación de Difusión Cultural. 
16 de septiembre 57, Centro. Tels. 
212 5182 y 2240898.

>

CONVOCAN
A estudiantes y profesionales de 
actuación, dramaturgia, ballet, danza 
moderna, música, artes plásticas y 
artes visuales.

>
museo de arte de querétaro espacio

Grupo de narradores de cuento para 
adultos. 15 de febrero 20:00 hrs. 
Sala siglo 19, (entrada libre). Allende 
13 Sur. Centro. Tel. 212 3523.

Inicia: 8 de marzo 
Sesiones sabotinas en horarios 
matutino o vespertino.

Diplomado. En coordinación con el 
Centro de Estudios Filosóficos 
"Tomás de Aquino". Módulo La 
democracia y sus riesgos. Problemas 
pendientes. Sábados del mes de 
febrero, 10:00 a 14:00 hrs. 
Inscripción$250.00 
Módulo $400.00

Al Taller de Producción Artística 
Interdisciplinaria:
Dramaturgia del Espacio Escénico 
Impartido por Jaime Soriano

Lugar: Patio Barroco 
Informes e inscripciones: 
Maestro Javier Velázquez 
Tels. 212 5882 y 224 0898

museo de la ciudad
Que se llevará a cabo de Marzo a i 
Mayo de 2002
Como resultado del taller se realizará • 

• el montaje del espectáculo 
! interdisciplinario !
i "Ciudades Invisibles" que se llevará a '

Exposición.La Lotería, una 
exploración de México pintura de 
Teresa Villegas, hasta el 3 de marzo. i Diplomado en Estética. Estudios 

; Filosóficos en Coordinación con el 
• Centro de Estudios filosóficos "Tomás 
■ de Aquino". Módulo Intuición estética i cabo en el Museo de la Ciudad 
! creación poética. Habla y poesía,
; Imparte Benjamín Valdivia.

Exposición. Obro temprana y no ton 
temprana de Julio Castillo, abierta 
hasta el 10 de marzo. • durante Junio y Julio.

Exposición. Flor minor, obra pictórico, [ 
abierta hasta el 3 de marzo.

i Requisitos:
• Guerrero 27 Nte. Centro. Tel. 22437 1 ^ 
i 56.

Tener experiencia mínima * 
| de 1 año en su campo de estudio

24.

http://www.l-artes.com


Universidad Autónoma de 
Querétaro
M. en C. Dolores Cabrera 
Muñoz
Rectora

Rest. Roberto González 
García
Director de Comunicación y 
Difusión Cultural

ARTELUGIO
Rest. Roberto González 
García
Director

Teresa Bordons Gangas 
Ma. Teresa García Besné
Coordinación Editorial

José Antonio Arvizu Valencia 
Roberto González García 
Gabriel Horner García 
Kayané Narinián Valenzuela 
Alejandro Ortíz Bullegoyri 
Mirtha L. Urbina Villagómez 
Comisión Editorial

Studio Gráfico S.A. de C.V. 
Diseño y Edición

César Cano 
Agustín Escobar 
Jorge Juanes 
Aranzazú Núñez 
Nuria Rico 
Ingrid Suckaer
Colaboradores

Artelugio revista bimestral editada por la 
Dirección de Comunicación y Difusión 
Cultural de la Universidad Autónoma de 
Querétaro. Los textos aquí publicados 
responsabilidad del autor.

son

Información, colaboraciones y 
correspondencia, dirigirlas a la Comisión 
Editorial de la Revista Artelugio, 16 de 
Septiembre No. 57 Ote., Centro Histórico, 
C.R 76000. Teléfonos y Fax 
2 12 51 82 y 
2 24 08 98
teregar50@hotmail.com

mailto:teregar50@hotmail.com


: M ::i

:

v/ ; a.*
; > : msSU4At

£3 88


