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No cobo duda do que la cép
uno de las rasgos de la "Nouvelle Vagu
en los filmes de Philllipo Garrel, Leos C
de las maravillas de las pos "nouvellc '
sugestion do un cine sin una
soruido, todo comienza con Lo maman ol la pule
Eusiaobe, cuyos filmes indagan meticulosamente
ansiedad alrededor de la cépula heterosexu | Akerrnan es oira
j.lionera obvia, que nulifica tantc d valor escandaloso di
como la sagrada consagracion del heferosexualismo, de moriera que uno
no se centre en otro cosa que el puro deseo. Y en las nervic
energéticas peliculas de André Techiné, la orientacion sexual es sélo
cuestion de circunstancias, otra manifestaciéon de vitalidad humana
basica. Y se trata no Unicamente cio destruir categorias sexuales: es
iambicn una limpieza de antiguas estructuras dramaticas, que permita
aria vision menos estatica de la persona, mas fluida. Con cualquier
orienlacion sexual desechado corno principio de organizacion, el desee
puedo manifestarse en cualquier tiempo, en cualquier lugary de cuaiquiet
«forma.

Desde Joi pos sommoil (1994) que navega corteramente aritol
una coleccién de parisino:, reunidos basto lo perdiciéon alrededor do un
trauma coniral, Oonis lio pm funcionado su propia y muy fluida vision de la
guhté como ccialuras du la nostalgia, onmovedoramente impredecibles.
I:n la emociénaloionio obscura poro luminosa fantasia de Marsella
Nijnaéito oi lioni (1996), Denis y su comandante, ia di» celemi do fotografia
Agnes Uodard, consiguen una magico liviandad; hasta el oiro en eso film
S0 siento como si estuviera encantado. Poro con iteau lravoil, Denis y
Godard han <iloin/.ado definitivamente otro mino, presionando ja tensién
ontro ol espacio psiquicoy ol fisico hasta alcanzar alturas intoxicantes.
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por Kent Jones
traduccioén: Aranzazl Nufiez

Denis también esta regresando las preocupaciones de su
segunda pelicula, S'en fout la mori (1992), donde se ubica en el casi
inexplorado terreno de la amistad masculina. En la mayoria de las
peliculas, es el sitio de competencia, resentimiento, evasion, impostura,
desplazamiento, saldo de deudas emocionales, y, ah si, también deseo
homosexual vergonzante: en otras palabras, todo excepto hombres
disfrutando su propia compaiiia. El cine francés siempre ha sido a
excepcion, desde Jouvet y Gavin en Les bas fonds (J. Renoir, 1937) a
Almaricy Cluzeten Fin aoui, débu septembre (O. Assayas, 1998), pero en
S'en fout la mori, realmente se mueve a un nivel en el que se exploran as
silenciosas interacciones de la camaraderia masculina, su sentido, a
inexpresada belleza de dos hombres (Isaac de Bankole y Alex Deseas,
dos grandes actores y amigos en la vida real) completamente segurasen
su proximidad. Al final de esta pelicula moévil hasta la excitacion, a
camara subitamente reposa para observar uno de los mas tiernos
momentos del cine moderno: Dah (Bankole) lavando cuidadosamen e e
cuerpo sin vida de Jocelyn (Deseas).
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cine cine cine cine cine cine cine cine cine cine

Las peliculas de Denis estan siempre Saltando a
desplazamientos sorprendentes, rupturas repentinas desde un hecho
sensual a otro de forma y textura completamente diferentes  Es un
movimiento usual en el cine moderno, pero Denis y Godard siempre
mantienen sus imagenes entonadas con la belleza de las formas naturales
y emocionalmente sustentadas. La excitacion formal y lo especificamente
emocional en perfecta alineacién: la primera nunca desfigura a la
segunda y la segunda nunca coarta a la primera. Y Denis sabe cdmo
conseguir una imagen que armonice con otra (la armonia es siempre
moderna, rozando el caos- muy a la Ornette Coleman). En Beau travail,
ella se las arregla, milagrosamente, para contar la historia del Billy Budd
de Melville a través de gestos disimulados, laterales, a través de los
quehaceres diarios y las rutinas de castigo de los legionarios bajo la dura
luz de Djibouti. Las escenas -¢0 son imagenes, o0 momentos extraidos del
tiempo?- que parecen tener a l0s criticos tan intencionados y molestos
son, de hecho, relativamente pocas. Involucran legionarios de torsos
desnudos haciendo versiones estilizadas de entrenamiento, con
coreografia de Bernardo Montety montadas para la monumental seccion
coral "O heave oway, heave!" de la épera de Britten. Sin duda tales
iméagenes calificarian un nueve para los habituales del Chippendale's,
pero ¢son realmente indicaciones de que Denis ha contraido un mal
caso de envidia del pene y se ha convertido en una seguidora de
Riefenstahl?

De hecho, hay un aspecto cdmico en estas escenas y en el film
en general que ha sido pasado por alto. El humor crudo esta aqui en el
espectaculo de las necesidades humanas forzadas a encubrirse en la
necesidad de un ritual. Cuando el Comandante Forester (Michel Subor)
se sienta, cigarro en mano y observa a sus hombres entrenando para
algun conflicto mitico, tendria uno que hacer una muy rebuscada lectura
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danza danza danza

En 191 7, a sus 27 arios, en el
inicio de una crisis mental que lo
llevara a la locura, Vaslav
Nijinsky, en Saint Moritz, Suiza,
comienza a escribir un diario que
le tomara dos afios concluir.

... le he preguntado a mi mujer
por Darwin y por Nietzsche,
siento compasion por este ultimo.
Me gusta. El me hubiera
entendido. La teoria de la
naturaleza de Darwin es falsa. El
no sentia la naturaleza.

Su graduacion la obtuvo en una
presentacion en la primavera de
1907, siendo solicitado por
Matilda Kchessinskaya, primera
figura del Maryinsky, como su
pareja de baile.

...mi mujer (...) Cree que estoy
loco, idea que se le ha ocurrido
por pensar demasiado. Yo pienso
poco, y gracias o ello comprendo
todas las cosas que siento.

En 1908 conoce a Sergei R
Diaghilev, empresario del arte
quien prepara sus ballets rusos
para ser presentados en Europa.

Al publico le maravillan los
sorpresas pero de arte sabe muy
poco; de ahi que sea tan facil
divertirle.

danza danza

danza danza danza

Las actuaciones, desde mayo de
1909, en el Chéatelet de Paris
lograron un estruendoso éxito
instantaneo. La revelacion del
virtuosismo de Nijinsky se hizo
leyenda.

Doy por amor de Dios. Yo soy el
regalo de Dios. (...) No soy un
nifio prodigio de esos que se
exhiben; soy un hombre sensible.

Al finalizar la primera temporada
de los ballets rusos Nijinsky cae
enfermo por fiebre tifoidea.

Diaghilev es un hombre
terrible.(...) Diaghilev es un
hombre malo a quien gustan los
muchachos.

Baila El espectro de lo rosa y
Jean Cocleau escribe sobre su
movimiento final: "un salto tan
impactante, tan contrario a todas
las leyes de gravedad y del
equilibrio, siguiendo una
trayectoria tan alta y curvada,
que no creo que vuelva a oler
una rosa sin que aparezca ante
mi este inefable fantasma”.

Nunca lucho contra los
sentimientos. (...) Soy Dios en un
cuerpo. Todos tienen este
sentimiento, pero nadie hace uso
de él.

danza

danza danza danza

Rompe con el teatro Maryinsky en
enero de 1911, a causa del uso
de un mailloi de seda blanco
muy cefiido -disefiado por
Benois- que se negd a sustituir.

Yo queria hablar, pero mivoz era
tan fuerte que so6lo pude gritar.
(...) Me gusta hablar en verso
porque soy el propio ritmo. Salgo
para dar un paseo pero no me
encuentro con amigos. (...) Me
gustaba oir mis pasos; estaban
llenos de vida.

Presenta Petrouchka demostrando
su capacidad de encarnar al
triste y desgarbado titere.

Igor Stravinsky no sabe qué es la
vida; a mi no me quiere. (...) El
busca la riqueza y la gloria. Yo no
quiero esas cosos. Stravinsky es
un buen compositor, pero no
piensa en la vida. Sus
composiciones no tiene un
proposito.

En 1912 Diaghilev prepara un
ballet sobre la musica de
Debussy Preludio a la siesta de un
fauno, Fokine impedido por su
salud deja la coreografia a cargo
de Nijinsky quien habria de bailar
también.

danza danza danza danza

Siento un ojo escrutador a mi
espalda. (...) yo no sentia pasion
ni por las obras de arte ni por la
gloria. Diaghilev se dio cuenta de
esto y me dejé solo. (...)
Pracf/caba mis danzas y
componia ballets yo solo. A
Diaghilev esto no le gustaba.

La interpretacion del fauno'
constituye una revolucién para la
danza, como en el caso de la
Duncan, al valerse de la plastica
griega antigua para habilitar la
descomposicién de las rodillas y
de los pies, que la ortodoxia
estética abucheo por estética y
angular.

Era una hoja de Dios. (...) lef que
me llamaban Wunderkind.(...) Yo
no estoy loco y el "idiota" de
Dostoievsky no es un idiota. (...)
Yo soy un artista de "la cancién a
través de la danza". (...) Todos
estamos solos. Somos un ritmo.
(...) Yo soy un payaso de Dios.
(...) Un payaso sin amor no es de
Dios.

En 1913 estrena su coreografia
de La consagracion de la
primavera.



danza danza danza

Yo no he temido arrojar de mi
todas las ensefianzas y mostrar a
todos que no sé nada. No puedo
seguir bailando como antes
porgue todos las danzas han
muerto.

La compariia de Diaghilev se
embarca, sin éste, a Sudamérica;
una nueva integrante viaja:
Romola de Pulsky, estudiante
hdngara de danza y enamorada
de Nijinsky.

Mi mujer se do cuenta de que no
se debe comer carne pero teme
privarse de ella (...) yo creo que
la fuerza no procede de la
comido sino del espiritu (...) el
espiritu reemplaza a la comida.
Yo como tanto como el espiritu
me indica.

Romola y Nijinsky se casan en
Buenos Aires. Dos dias después
reciben telegrama de Diaghilev:
"El ballet ruso no necesita mas
vuestros servicios. Innecesario
volver."

Me casé. Sentia un amor eterno,
no un amor sensual. (...) Nunca
habia ensefiado a nadie mi arte,
lo queria para mi, pero ahora
queria ensefiarle a ella el
verdadero arte de la danza; pero
o ella le daba miedo.

danza

danza danza danza danza

Llamado a sustituir a Nijinsky
llega el coredgrafo y bailarin
Lednidas Massine.

Massine, debido a su preferencia
por el arte dramatico, baila sin
amor.

Las ofertas de trabajo para
Nijinsky no cesaron como
tampoco las cancelaciones. En
Estados Unidos Diaghilev fue
solicitado por sus ballets rusos
pero con la singular condicién
de que Nijinsky apareciera. En
abril de 191 6 se reencuentran
en Nueva York.

Hay personas que han intentado
imitarme, pero la imitacién no es
vida sino muerte. (...) Amilo
técnica me gusto, pero la
imitacion, no. (...) Dios no esta
en los iconos, sino en el almo
del hombre.

El artista bailé por Gltima vez
para los ballets de Diaghilev en
191 7, en Buenos Aires.

So6lo me gusta el cuerpo fisico
porque es necesario para el
espiritu. (...) Si al sentirme
incomprendido me quedo tan
desolado es porque en mi hay
un alma.

danza danza danza danza

En espera del fin de la guerra, y
de regreso a Europa, los Nijinsky
viven en Suiza donde, sumido en
una grave depresion, descubre
Vaslav el temor provocado a
Romola y Kyra -su hija- por los
exabruptos de su
comportamiento. Comienza su
diario

Yo ya me habia dado cuento que
a lo gente le gusta el orle, pero
que temen decirse a si mismos:
"No entiendo de arte". Lo gente
es cobarde porque los criticos les
dan miedo. Atemorizan a la
gente para hacer que les pidén
su opinién!

enero de 1919.

En mi danza me reia. Lo
audiencia se refa; han
comprendido mi danza y se han
sentido como si también fueran
bailarines. (...) Quieren que baile
cosas divertidos. A mi no me
gusta lo diversiéon, me gusto la
vida (...) No me gusto estar
divertido porque sé que la
diversion es la muerte, la muerte
del espiritu.

El diario termina con la fecha 23
de febrero de 1919 El diario fue
encontrado accidentalmente en
junio de 1934 por Romola

Mi mujer no se agito cuando
baila, es una mujer sana; su
problema es que piensa
demasiado.

Romola cuidara del bailarin por
mas de treinta afios hasta la
muerte de Nijinsky en 1 950.

danza danza danza danza

Ello no entiende mi belleza
porgque no tengo rasgos
regulares. Los rasgos regu/ares
no son propios de Dios. (...) Yo
mismo soy un deforme con
sentimientos y sensibilidad y
podria bailar como un jorobado
(...) Lo belleza también esta en
los sentimientos. (...) Las
personas que piensan escriben
cosas absurdas sobre la belleza
La belleza no admite discusion.
Ni puede criticarse. Yo siento la
belleza.

Nijinsky fue enterrado en el
panteén de Montmartre, en Paris,
junto a Vestris, el otro Dieu de la
danse.

Bibliografia: Nijinsky, Vaslav, Diario
Ediciones Parsifal. Col. Figuras No. 26.
Barcelona 1993.
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César Cano.
Escritor y Profesor en
el Colegio de Bachilleres

Conceptos

En 1854 se edita, en la imprenta propiedad de

José Maria Rivera, Los mexicanos pintados por si

mismos, serie de estampas literarias que, bajo el

imperativo de construir una fisonomia propia y

singular del pais, dibujan tipos de sujetos a partir,

sobre todo, de su trabajo (la chiera, el cochero,

el poetastro), como un fresco suficiente para

ofrecer una idea de la sociedad existente en la

primera mitad del siglo XIX. En el conjunto de

textos se encuentra el que corresponde al comico de la lengua. El retrato
es mordaz y divertido: se vale de un personaje. Telonio Candilejas, para
exhibir los aspectos de farsa involuntaria supuestos en la escasa altura
interpretativa connatural (por su origen humilde, la carencia de recursos,
la adversidad del entorno social, politico y econémico) a todo comico de
la legua. Al final Rivera, autor del pasaje, observa la poca fortuna que
acompafia a nuestros comicos y explica sus defectos; sin embargo la
chunga no cesa, lo que le da al texto basicamente el caracter de un
divertimento en tanto que su objetivo es el de una distraccion momentanea
de asuntos quiz4 mas graves (como el sino desgraciado de un hombre
dedicado a una profesion despreciable para su época), de indole festiva y
burlona.

Tomado de esta manera, resulta claro que la intencionalidad del texto es
la de proporcionar una nocion entretenida y pintoresca de su objeto,
términos a los que subordina el tono general y los aspectos elegidos para
su ostentacion. En un plano muy secundario quedan todos aquellos
ingredientes en virtud de los cuales se puede malograr el cuadro de mofas
-—como la inclusién de una historia de vida, por ejemplo, que poco
tendria que ver, en su extension y complejidad, con el humory la picardia.
La meta es, en primera instancia, hacer reir, agradar al espectador. Lo
relevante no es tal efecto, que puede o0 no conseguirse, sino el mecanismo
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de estetica

Homenaje a Jorge Cuesta

del que se echa mano para concitarlo: a partir
de una tipificacion se puede reducir un
personaje, y con ello a la persona que incluye, a
sus mas evidentes o seductoras caracteristicas si
bien no a las mas necesarias. Resultaria del
todo aburrido abordar la existencia de un
cémico de la legua si no se la vuelve atractiva
mediante la hipérbole de alguno de sus
factores, en este caso el humor a que responde
la jococidad articulada a partir del ridiculo --aunque igualmente podria
utilizarse el patetismo para erigir la caricatura.

*En condigno ejercicio al de Rivera puede citarse la ilustracion El comico
de lalegua de Hesiquio Ramirez. En ella puede leerse, en la parte superior
central, de manera significativa, Los mexicanos. Se observa al actor
sentado, la chaqueta abierta, el brazo derecho descansando en una
mesa, los pies calzando babuchas'y el izquierdo sobre una silla, el rostro
serio, la mirada concentrada en el estudio de un parlamento que la mano
izquierda sostiene. En el piso de ladrillo un badl abierto mostrando
objetos d utileria (un yelmo emplumado, una corona, unas medias);
tirados un guante y un sombrero canalén; en la pared, colgados, botas,
sombrero, sable, turbante, jaquette y abrigo; en la mesa y detrds de
nuestro hombre, una botella haciendo de candelabro, un ¢espejo?
¢cuadro?, un vaso y un libro o libreta, por las dimensiones. La atmosfera
es un tanto melancolicay las sombras revelan se trata de un momento del
atardecer o del amanecer (la vela se encuentra apagada).
Aparentemente inverso el cuadro de Iriarte al relato de Rivera, comparte
con él, sin embargo, el que ambas obras, pese a tratar tan diversamente
lo mismo, inciden en nuestro estado de &nimo. El sentido comun
propondria, a buen seguro, que los contenidos se complementan: Rivera
llama nuestra atencion a través del gozo proporcionado por el escarnio,
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en tanto Iriarte nos mueve a meditada pesadumbre. La sonrisa seguida de
un ligero gusto acre nos conduce a un equilibrio emotivo que gana en la
racionalizacion del tépico; no todo cémico de la legua fue tan grotesco
COMO ¢| de Rivera; tampoco tuvo exactamente esa actitud estoica
colocada por Iriarte en las inmediaciones de la tristeza Se puede hoy dia
leer a uno y especiar al otro no sélo sin menoscabo sino, ademas, como
una forma de recuperar la memoria de un universo ya extinto pero que
continlla convocandonos. Asi, bien puede estar Rivera en el estante,
Iriarte en el marco, nosotros en el medio. Convincente, ¢,no? Pues no.

*No es la coincidencia en el asunto tratado, como supondria una mirada
superficial, lo que aproxima a las referidas producciones de Rivera e
Iriarte; tampoco un hipotética, y por supuesto no buscada, continuacion
en el tratamiento de contenidos; mucho menos el pretexto de un a&mbito
cultural comudn - -que se encontraria en el aprieto de justificar visiones tan
disimbolas siendo la fuente compartida de ambos artistas. Lo que hace
converger a los dos en un mismo plano semantico es el hecho de que
tanto sus palabras como su concepcion plastica

eluden todas aquellas nociones, implicadas a

querer o no en el objeto del que se ocupan, que

no satisfagan grosso modo sus pretensiones o,

peor, que se opongan a ellas. Un examen

minimo nos previene de aceptar

incondicionalmente sus versiones si no es bajo

riesgo de aprobar todas las omisiones vy

deformaciones que comportan. Precisamente

porque estan jalonadas con muy distintos

perfiles es por lo que no se las puede suponer

adjuntas. Concebirlas momentos dispares en

un mismo proceso de percepcion equivale a

ignorar deliberadamente los universos

cognitivos a que dan origen. Las ideas cercanas

0 asimétricas no pueden ser igualadas sino por

una operatividad en busca de resultados a

corto plazo y que en su obtenciéon se da por servida y concluye Pero
igualar, es decir: hacer valer las semejanzas por encima de las diferencias
y en detrimento de éstas, en la 6rbita del conocimiento significa silenciar
el proyecto de pensamiento sustentado en la exposicion de las ideas.

*Tenemos ahora dos puntos esbozados levemente: las elusiones dichas
en las obras tratadas y el llamado a cuentas del conocimiento apuntado.
Intentaremos estructurarlos de un modo méas completo. Para el primer
diorisma podemos partir de la conviccion predominante en las obras. En
el caso del texto de Rivera campea el animus iocosus: desde el momento
en que moteja a la figura representativa de los comicos de la lengua,
hace dificil su defensa pues, como afirma Alfonso Reyes, nos lo presenta
"en estado de irremediable mutilacion". Asestar un sobrenombre a
alguien es el intento de circunscribirlo principalmente al contenido de
dicho apodo. Asi, el mote opera para encerrar rapidamente en su
significacion al individuo pero, lo que es mas importante, para ligarlo a
los aspectos mas viles de ella. S6lo de manera excepcional se moteja
para enaltecer. Y ya por vileza o por admiracion, el apodo se utiliza para
suplantar al nombre; es, entonces, una imagen falsa pero propuesta
como esencial condicién del sujeto. Se sustituye al nombre de la persona -
—y, podria decirse, nominativamente, a la persona misma---por el intimo

placer que experimentamos en rebajar a nuestros semejantes y excluirlos
del mundo de la normalidad (Cartilla Moral 103). El procedimiento deja
al alcance de cualquiera al sujeto, lo vuelve vulnerable y autoriza (o
parece hacerlo) la intromisién en su existencia, la descalificaciéon de
competencias distantes al dominio del apodo y, en el extremo, justifica la
agresion o el aniquilamiento (La metafora del ninguneo es uno de los
modos como se concreta tal hostilidad: el némbrete es el preludio de la
desaparicion de la persona; quien es motivo de risa o desprecio no
cuenta, es nadie). No resulta extrafio que una vez moteiado el personaje
Rivera proceda a su mutilaciéon pues ---José Emilio Pacheco dixit— le ha
cerrado los puertas de la vida; ya puede hacerle cualquier coso (Moriras
lejos 46-76).

sLa estampa de Hesiquio Iriarte hace descansar su eficacia en un dato
menos evidente que las burlas de Rivera: es una ilustracion, pese a todos
los reparos que puedan hacerse, de un oficio y, por tanto, abarca los
caracteres distintivos de una actividad determinada (la de quien recorre
diversos pueblos llevando un espectaculo teatral
en circunstancias regularmente arduas) que,
ademas, se supone representativa en su
peculiaridad de un cierto grupo humano, en esta
oportunidad los mexicanos como reza el
epigrafe. No es disparatado pensar que este
plural indica la existencia de otras estampas
igualmente ilustrativas de su filiacion; reunidas,
quizd conformen un paisaje humano atribuible
en sus expresiones capitales a esos individuos. Y
esto es central para el entendimiento de la
estampa El comico de la legua: su fin es ofrecer a
los mexicanos (y a los demas) un espejo, o parte
de un espejo, para que puedan ver, asi sea
imperfectamente, ver lo que son; se constituye
como una paraddjica toma de conciencia que
sOlo puede aparecer si se la muestra en un signo
que le es propio. Por empatia puede considerarse aceptable su contenido
pues el andlisis racional tendria reservas acerca de la legitimidad signica
de una autoconciencia derivada, emotivamente sobre todo, de una
estampa o de una serie de estampas autodenominado Los mexicanos. Sin
embargo, el vehiculo escogido por Iriarte para ilustrar "eso que son los
mexicanos" resulta agradable en términos sensibles: a mas de uno, y a
propdsito de su actividad habitual o de su funcién en la sociedad, le
resultaria gratificante ser representado como una imagen, como un
modelo que encarna un aspecto imprescindible de su grupo humano.

*Pese al deleite sensible o intelectual que puede conquistarse, la
ilustracion de lIriarte, en tanto significado limitado, también le cierra las
puertas de la vida a su objeto al fijarlo en la percepcion de esa limitada
manera como lo presenta. Se dird que lo aqui anotado vale,
aproximadamente, para muchas otras obras y que resulta extremosa la
aplicacion al texto y al cuadro anotados. Ademas se habla de cosas cuya
meta no es ---no, al menos, en primera instancia-- suscitar un
planteamiento en el orden del conocimiento sino provocar la
imaginacion, la fantasia y la delectacion en el ejercicio del gusto que, al
menos en el ambito estético, para el comun de los hombres no tiene mas
obligatoriedad ni mas parametro que la voluntad individual en su

9



Notos paro quedarse sin amigos Notos para quedarse sin amigos Notos para quedarse sin.amigos Notas para I I | I I I | I I para

os Notas para quedarse sinl

=i $6ffi  liaos Notas

. . . amigos Vomporogueaars&siiramig! ) . . M Notas para quedarse

para quedarsesi'namigos Notas para quedarse sin ) ] w . nnrn nuedarse sin am'aOSA'VOEfSIpitféiquedarse sin amigos
s/n amigos Notas para quedarse sin amigos Notas para quedarse sin amigos No asp q M ® n ¢
_Notas para quedarse sin amigos Notas para quedarse sin amigos Notas para que arse stn amigos —N

. . . . ; idental rasitario.
movimiento de elegir o no interesarse por un objeto y que, en resumidas accidental o parasitario
cuentas, no se implica en el hecho de si una obra omite, olvida, muitila, . . . .
. . . . . . . *El quid es que producciones tan modestas como las de Iriarte y Rivera
elude, atentia o incomunica un cierto contenido. Ergo: las reducciones de R X i
. ; una tampoco escapan al apetito de totalidad. Situadas ante el espectador, se
que hemos hablado no s6lo no son reprochables sino que expresan . ) . o
. L . . . - . dirigen a excitar su sensibilidad que tal vez pueda asentir mas facilmente
cierta condicién propia de la experiencia estética. Precisamente es esto lo . A . )
. . . que su razoén a la propuesta. A pesar de que para ejercer una influencia
que nos permite pasar al segundo asunto. Si se ha apuntado hacia los . L
I . - subyugante se requiere en arte de una obra maestra —pues su funcion es
deliquios de las obras citadas con pretension de encontrar una ) .
K L. . . Lo . la de un totus---, y a sabiendas de que las aludidas se encuentran
explicacion satisfactoria respecto de! conocimiento que proporcionan, es , . '
- distantes de tal estadio, no puede negarse en redondo su ascendiente.
en viftud del estado que guardan en el campo estético. He estado leyendo . .
- L . Pero el hecho de que logren eventualmente su cometido las posiciona de
en relaciéon con los significados de las obras cuando en arte se aspira en K K X il :
- o L modo su/ generis en la experiencia estética: mientras sus recursos NO Son
cada ocasion a alcanzar la significacion. No es el reconocimiento que el . . ) . . . )
P . o o obligadamente discursivo-racionales, su discurso si se configura COmMo
analisis puede localizar (los significados) lo que se desea expresai, sino la L ) .
L. . L un orden aceptablemente ilativo Si empaticamente el espectador hace
mostracion de un contenido, que desde luego es conocimiento, cuyo s . o
. ) ; suyos texto o estampa, sera inusitado que su apreciacion del tema se
rasgo central es el ser una vision totalizadora, es decir, se conforma como K ' o
= ) aparte de los contenidos aceptados emotivamente. La "opinion" de la
un cosmos completo al que nada escapa en lo que atafie a! objeto que . ) .
o L. . . obra asi trasladada ai espectador se convierte en la suya. Un asunto
toca (la significacion). La obra de arte quiere ser una summa perspectiva - en arte suele convertirse en "asunto” del espectador
que, bor tanto, anule la necesidad de acudir a otras obras e inaugure la tratado con eficacia P '

aceptacion de sus contenidos mediante la quien puede modificarlo segun el grado de
L, . resistencia que pueda oponer a la obra. Entre
anulacion de toda escala; lo supremo no puede mu | . P .
. menor sea €ste, mas invisibles seran los
serlo si se compara ---que es lo que hace la i L .
' deliquios de la obra. Se puede decir que el
escolo. '.V' efecto general sera el de atenuar todo aquello
no considerado como pertinente contenido de
*Resuita evidente que muy pocas obras de arte la obra, porlo que si eIFt)aspectador se lo llega a
pueden considerarse vinculadas al intento de ' . L. . .
totalidad antes descrito. Por el contrario, son plantear, padecerd la sensacion de incursionar
abundantes aquellas .circunscritas a ’fines indebidamente en ella: lo que en su interior no
se encuentra de antemano no puede ser
modestos y cuyo examen revela responden a colocado por un intruso. Engrosar o adelgazar
exigencias aienas al arte, lo que no significa no € su obra ef privilegio dé todgo artista, maz eso
ambicionen alcanzar la identificacion entre ellas . - .
| obieto d Es decir: 1a ob coloca al espectador en injusta circunstancia
el objeto de que se ocupan. Es decir: la obro .
)(l]uiere . ser el qcumplimie?no completo de su cuando busca dialogar con la obray no repara
) . ) . ] en como por su conducto le es impuesta una
objeto, la inevitable referencia cuando dicho L, L. .
obieto es siquiera nombrado. No se frata de que version a proposito de sus contenidos. Espectar
) N 'Iq i A o | S comprende cierta vulnerabilidad en relacion
se erija sélo en paradigma. Ante todo, la obra, L. . - . .
o . . - el mérito de la obra: entre mas soélido sea éste, mayor resultara
en estos términos, debe aparecer como la fuente superior, o incluso Unica, con 4

del objeto que encuentra en ella su expresién por excelencia. Asi, sélo  aduélla.
acudiendo a la obra se puede acceder al objeto. Ella, mas que contener ;

. . B . . . . . *De comun puede el espectador oponerse a la obra de arte pues,
al objeto o volverlo valioso, es la valia misma del objeto, sin su existencia

. P A . . raramente, se alza ella como un todo ineluctable. Pero es del arte seducir
él es infimo o indiferente. Como un totus, la obra es la plenitud del objeto, T )
- ) . - . para mejor inocular su contenido. ¢Puede hablarse de un arte cuya
no un Significado sino la significacion de él. Por eso busca, como ! o : h
L. . . incesante condicion sea la de sojuzgar a sus espectadores? ¢como
sos Pechaba Goethe, estremecer, aceptacion profunda e imperiosa, no

. ) podria ser eso? Un sistema de obras maestras abatiria el parametro de
un estudio de sus partes. La obra, si no puede dar a su espectador todo lo D )
. . . . consenso o comparacion indispensable para concederles tal categoria.
que le pide, debe semejar contiene todo lo que puede pedirle. En K ) una
. . . El estatuto de aprecio para la obra de arte requiere, en parte, de
consecuencia, le es mas caro ser aceptada, conseguir el arrobo del o o ) |
. escala que facilite atribuir o negar la valia. Por lo demas, hacen fa Ja
espectador, que ser entendida. En el momento en que establecemos una g i n i . o X
. . . . . universo formas inclusivas practicas que permitan esquivar la indiferencia (la
inteligencia de la obra parece la rebajamos al dislocarla del i o o i ; . A
. . . Lo imposibilidad de discriminary validar), raiz de la decepcion y abulia del
utépico donde se encontraba. Quien se pone a descifrar La pieta de . o .
. < . . espectador moderno. Si la dinAmica aparece como una serie de
Miguel Angel, en Ilugar de entregarse al pasmo de su influjo o . »
- . . . estructuras cuyo designio es el de situar al espectador como artifice e
extraordinario, parece interrumpir con vulgaridades a la grandeza

. . . - . sentido de la obra, aunque no exista auténtica actividad procesual, se
misma. ¢Qué importancia puede tener ante la expresién genuino del o .
) implanta !a-ilusion de calcular, de establecer patrones y medidas, para lo
dolor que el banquero Jacopo Gallli encargara al escultor la estatua o que ! ’ ! ) . o
. . . inconmensurable: se vuelve materia discrecional lo que antes exigia
el artista apareciera con alguna frecuencia en su obra, como en el

s . . . . experiencia cognitiva como destreza a desarrollar en cada oportunidad.
colérico San Proculo realizado para Gianfrancesco Aldovrandi entre R K A R X
L . L. . El espectador "siente" integrado a su actividad el atributo que permite
1494 y 14957? ¢Trastorna eso en un apice la impresién que el conjunto B . L
. . detectar la valia de los objetos de arte y cuya concrecion es el acto elector
determina en sus espectadores? Desde la perspectiva de la obra como la T L . N
L L. N . . por él ejercido. Esa condicidbn vuelve en apariencia improbable un
significacion, todo dato, todo significado, aparecera como irrelevante,
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sistema de obras sugestivas ya que parece fortalecer la autonomia del
espectador. Mas cuando tal momento autdnomo se hace presente es que
se ha vuelto imposible de alcanzar y la sujecion resulta mas eficaz por
mayormente inadvertida. Puedo "decidir" sobre la estampa de lIriarte o la
narracion de Rivera: sin saberlo estoy mas que nunca a ellas sometido.
¢ Colmo? Esta curiosa inversion es so6lo pequefio sintoma de un asunto
cuyo alcance resulta mucho mayor de lo que a simple vista puede
sospecharse. Aun cuando el gusto parece regular la actividad
espectadora, la exigencia que se le plantea no es la de acrecentarlo tanto
como la ejercerlo de la manera mas continla posible Favorece a dicha
exigencia el mercado cultural, proveedor sin fin de obras y necesitado no
de espectadores diestros sino de consumidores avidos de novedades. No
se trata nada mas de que el espectador apruebe las obras sino de ni
siquiera presentarlas efectivamente.

*Al hablar de la estampa de Iriarte o de la narracion de Rivera, partimos
del supuesto encarnado por el espectador, es
decir, por una clase de individuo cuyo caracter
primordial para el caso es el de contar con
herramientas cognitivas adecuadas y tiempo
suficiente para utilizarlas en las operaciones
conducentes al entendimiento de las obras. Tal
presupuesto elemental, sin embargo, se ha
esfumado ante la interminable labor no de los
artistas (finalmente la produccién de obras
excede toda capacidad para conocerlas) sino
del mercado cultural que ha organizado a gran
escala su difusibn y consecuente consumo
haciéndolas rentables. La retérica tradicional
que postula al arte como una demarcacion
poco poblada (debido a la dificultad recluso en
el dominio de sus componentes) ha sido
desplazada por esteticismos sostenidos en la
necesarisima presencia del espectador,
legitimado una y otra vez como la pieza clave del mundo del arte y de la
comprension de las obras. Pero tal calidad requiere se modifiquen las
condiciones por las cuales se le considera el interlocutor natural de las
obras En realidad es una transformacion sustancial: el consumidor
sustituye al antiguo espectador y "mejora" su capacidad de acercamiento
a las obras. Si la experiencia estética no abarca el goce y el examen
indispensables para posesionarse de las obras y so6lo encuentra
fundamento en la cantidad, nos encontramos ante un fenémeno que
vanaliza la percepcion sensible y hace de tal modificaciéon el punto fuerte
de su argumento contra el conocimiento y la destreza artisticos: no hace
falta conocer sino "sentir". Y si el nUmero de obras por "sentir" es
ascendente, entonces "lo sentido" se estipulara en términos de rapidez
que no comprometan ni obliguen al consumidor a dar cuenta de su
actividad. Su preferencia, sensible, arbitraria y veloz, sera el parametro
Unico a seguir. Dar un vistazo a las obras no es una operacion inicial sino
la Unica posible y regresar a ellas es un lujo pautado por el mercado
cultural cuya estructura responde a intereses muy variados, entre los que
se encuentran los artisticos y estéticos y no necesariamente en primer
lugar. Pese a las pretensiones del consumidor, su actividad se encuentra
disefiada para posibilitarla pervivencia del mercado cultural. Esa rapida
revision a las obras se encuentra prefigurada en el mecanismo que las
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provee y, en ese sentido, puede considerarse el caracter definitivo que
adquirira la obra para el espectador en tareas de consumidor. Entre
ambos media la frenética actividad del consumidor que resuelve asi las
obras (busca establecer un significado definitivo de ellas) como resuelve
otros objetos cuyas exigencias y dilemas no s6lo son completamente
diversos sino, ademas, nimios. Desplazadas las habilidades del antiguo
espectador, se da paso a un conjunto de operaciones simples, y no por
fuerza relacionadas, donde la guia es el afan de coleccionar impresiones
tan raudas como leves y de las cuales apenas se conserva un registro
verbal igualmente delgado, carente de los argumentos que harian
subsistir las obras mas alla de la persistencia retiniana.
©El acto de apropiacion se ejecuta de manera heterdclita segin la
naturaleza de la funcién desempefiada, sea la de espectador o la de
consumidor En las artes, la obra es la zona de contacto en la cual se
ejercen operaciones de transferencia de los significados. A toda posesion
material de la obra acompafa una posesion imaginaria. En relacién con
el tipo de obra se encuentra el grado de
intensidad de la posesion ejercida; la literatura
permite la doble apropiacion material e
imaginaria que bien puede ser contrastada con
la capacidad de posesion hacedera a partir de la
danza o de la escultura o del cine. En todas estas
artes, sin embargo, la necesidad y la capacidad
de apropiacion guardan estrecha vinculacion
con los medios o soportes utilizados en la
confeccion de la obra y si bien es cierto resulta
mas facil apropiarse material e imaginariamente
de Cien afios de soledad de Garcia Marquez que
de La muchacha de la fabrica de cerillos de
Kaurismaki, no es menos cierto que en ambos
casos el espectador consumaria esfuerzos
analogos dificiles de localizar en la actividad
consumidora. El filme de Kaurismaki no supone
la propiedad fisica de la obra, aun cuando
eventualmente sea factible, en tanto la apropiacion material de Cien afios
de soledad es muchisimo mas sencilla de alcanzar. El espectador puede
optar por demorarse en ambas obras, cultivando la necesidad de ellas
tenida. El consumidor en cambio no puede realizar una inversion
considerable de tiempo y esfuerzo en ninguna de ellas y su acto de
apropiacion se convierte en un acto de abandono que inserta las obras de
arte en la existencia cotidiana al tiempo que abate su naturaleza a través
de la nivelacion de significados que es el desgastarlas para continuar un
recorrido que so6lo alcanza sentido por la comodidad con que se realiza:
tendra mas obras en su haber pero el acto de apropiacién es una
demolicién de las obras que Unicamente contardn como dato citable y
nunca como capital de conocimiento acumulado. La apropiacion como
productora de esteticismos (esto es, como operacion que permite que los
contenidos artisticos sean no sélo llevados a la vida cotidiana sino ademas
literalmente poblados por ella en busca de resultados utilitarios) anula el
juicio e incluso el gusto del consumidor pero permite la expansion del
mercado del arte como incuestionable dador de mercancias. Hace asi el
prestigio de una obra el nUmero de ediciones o la cantidad de publico que
acude a ella y no su hipotética capacidad de dar nuevos ojos para
observar la realidad. El ambito de la existencia como una estetizacion se
nombra kitsch y requiere, desde luego, una reflexién aparte.

Bibliografia José Emilio Pacheco. Morirds lejos. Joaquin Mortiz, México, 1977.
Alfonso Royes. Cartilla moral, lo X en lo frente. Nuestra lengua. Asociacién Nacional de Libreros A.C. México, 1982. 11



Una accién esta petrificada en el
tiempo. Es la reconstruccién mas
fidedigna de una escena
prehistérica, la vida natural y
animal y la aparicion del hombre
en la tierra, todo en un diorama de
un museo ae historia natural. Una
realidad reproducida y vuelta
imagen colocada en otro tiempo,
ahora en un Museo de Arte
Contemporaneo Internacional, y
todo a través de la vision de
nuestro tiempo, de la mirada, la
técnica y la sensibilidad del artista
japonés Hiroshi Sugimoto quien
nos enfrenta a una revision del
tiempo y recuerda que el hombre
es el Unico ser que se interesa por
él lo registra y lo celebra. Es una
de las obras due podemos
encontrar en la exposicion Estatica
que se presenta en el Museo Rufino
tamayo, del Distrito Federal, hasta
el 17 de marzo.
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La serie de los museos de cera se
deriva de los dioramas y también
ésta trafica con la verosimilitud.
De lejos, y a primera vista,
podriamos pensar que se trata de
retratos hechos a personas de
carne y hueso. Los museos de
cera han representado una gran
atraccién para Sugimoto, en
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historia, las grandes leyendas y/o
las circunstancias mas
significativas para la humanidad y
en segundo lugar, porque en
estos recintos "embalsamadores"
pueden convivir en una escena
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pliegues y texturas de suste
vestimentas, es docjiy V
interesandose mas en los
individuos buscando situarse en
el punto de vista del pintor.

Al igual que los dioramas y los
museos de cera, los cines se
convierten en sujetos
susceptibles a ser retratados por
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son las peculiaridades que
sobresalen en ella: la primera es
gue los cines seleccionados
fueron construidos en las
décadas de los veinte y treinta
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empezada en 1995, Sugimoto
se vuelve a valer de la repeticién
s6lo que en esta ocasion las
diferencias entre una fotografia y
otra son minimas. Las 48
fotografias fueron tomadas en el
templo budista Sanjusangendo
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En el afio de 1994 tuve
la oportunidad de trabajar al
lado de la historiadora
Guadalupe Zarate Miguel en el
rescate de los exvotos del
Santuario de la Virgen de los
Dolores de Soriano, Colén, Qro.
Mi apoyo consisti6 en fotografiar
cada uno de los 81 | ex votos
(cuyo ejemplar mas antiguo data
de 1823 y el mas reciente de
1994), que encontramos
clavados burdamente en las
paredes de los pasillos del
santuario con una cubierta de
mica que provoc6 que decenas
de las laminas sufrieran graves
dafios al estar expuestas a la
humedad y al calor

El frabaio al interior del
santuario fue complementado
con entrevistas a pintores
populares, que por fortuna
todavia viven, ya que es una
actividad en franco proceso de
extincion. Fue asi que entrevisté a
dos artistas de Querétaro y a otro
de Guanajuato, pertenecientes a
la misma corriente del jaliciense
José Maria Estrada, activo entre
1830y 1860 y el guanajuatense
Hermenegildo Bustos (1832-
1907), al que la investigadora y
critica de arte Raquel Tibol ha
dedicado un hermoso libro. Sin
duda alguna, Bustos es el
maximo representante de la
pintura popular mexicana,
manifestacion de la que se
nutrieron artistas consagrados
como Diego Rivera, Maria
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Izquierdo y Frida Khalo.

Por la importancia en
la difusion del patrimonio
cultural queretano he decidido
actualizar la ponencia que
presenté en el afio de 1995 en
la Il Conferencia General de la
Historia de la Iglesia en América
Latina y el Caribe, en la
Pontificia Universidad Catodlica
de Sao Paulo, Brasil y
posteriormente, publicada en el
libro Gracias y Desgracias.
Religiosidad y arle popular en
los ex votos de Querétaro, del
que soy coautor, editado por el
gobierno del Estado de
Querétaro en 1997.

Soriano, Querétaro,
México. Cientos de imagenes
decoran el Santuario de la
Virgen de los Dolores de Soriano
formando un mosaico multicolor
que da fe de la riqueza popular
generada por multiples
penalidades: enfermedades,
inundaciones, accidentes y
guerras que han quedado
plasmados por los pasmados
fieles de la Doloroso. Dolores
sufridos por virgenes, mancebos,
arrieros, choferes, cristeros,
indigenas, asesinos, obreros y
campesinos han sido
representados en materiales
humildes. Un pedazo de lamina
de algun bote viejo ha dado
cabida a elegantes y alegres
colores de aceite que se
regocijan en mezclarse y ser
vecinos unos de otros, aunque
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en nada se parezcan, ni tengan
afinidad consanguinea. Primarios
y secundarios se regodean
reproduciendo otros colores que
conviven sin discriminacion. Ellos
estan ahi para dar vida y color al
dolor de la realidad de la gente
con cara de censo

Es la historia de un
pueblo contada plasticamente
por pintores que tienen una
funcién social bien definida: dar
fe de las calamidades y
desgracias que azotan a los
sectores sociales mas
desprotegidos de nuestro pais.
Inundaciones, accidentes
automovilisticos, peligrosas
operaciones médicas, caidas de
caballo, mordeduras de perros y
policias o enfermedades
incurables que en conjunto han
dejado cientos de testimonios
pictéricos agradeciendo la
intercesion divina. Las imagenes
han sido facturadas por los
imagineros de la marginacion de
un pueblo en lucha contra
politicas econdémicas, sociales y
culturales que no son recientes ni
privativas de nuestro pais. La
resistencia, ante modelos de vida
ajenos, se enciende de mil
colores en las manos de los
artistas populares que para nada
son ingenuos como
peyorativamente los clasifica la
academia, santa matrona
apoltronada en el olimpo de las
ciencias y las artes que se ha
erigido en rectora del "buen
gusto" y la estética.

curiara’» popcjlpfxss  culti

En Sonano esta
situado el corazén sangrante de
la sociedad marginal. Es la otra
cara de la moneda, la que ha
sido configurada con trazos
firmes, con pinceladas de trozos
de la vida cotidiana. Es la faz
que no existe para la television,
la que nunca aparece en la
seccion de sociales de la
prensa escrita. Lo cierto es que,
al margen de modas, modos y
Midas los pintores populares
viven, trabajan, se reproducen y
mueren sin haber recibido
becas o vacas del gobierno, ni
haber pedido chiche a
Rockefeller o Guggenheim.

Gerardo Gonzalez Pérez

Boxasni, vocablo
fihafiho, se traduce al espariol
como "monte o bosque de
espinas", y es el nombre de una
poblacién enclavada en el
semidesierto queretano,
dividido por los limites
municipales de Ezequiel Montes
y Cadereyta. Sus habitantes son
mestizos, aunque algunos
ancianos todavia hablan el
idioma otomi o fihafiho, hijos y
nietos de los abuelos del
monte de espinas han
abandonado la lengua
materna.

En esta poblacion
existen multiples talleres
alfareros en los cuales las
manos de nifios, mujeres y
hombres dan diversas formas al



culturas populares culturas populares culturas populares

barro. En este lugar arido y arcilloso s6lo crecen arbustos espinosos y
lagartijas que se asustan de todo y de todos. Las lluvias son tan escasas
como las tierras de labranza. Lo que florece en abundancia son ollas,
jarros, comales, platos, cazuelas, macetas, macetones, floreros,
ceniceros, etc. Los lugarefios también se dedican a la elaboracion de
objetos propios de la jarderia. De los magueyes secos y viejos extraen
ixtle para la confeccion de morrales, reatas, guangoches, costales y
estropajos. Los cuetes, cuetones, bombas, toritos, voladoras y castillos
florecen de las manos de los artifices de la pirotecnia para estallar
alegres en las oscuras noches

Nacido el 3 de octubre de 1930, Gerardo pinta cruces de
animas, "misterios" y ex votos, “retablos" como él los conoce, con
pintura de esmalte de marca comercial. Antes utilizaba pintura hechiza
a base de anilinas que compraba en Cadereyta. El oficio lo hered6 de
su papa, quien a su vez aprendi6 a dibujar solo, sin que nadie le
instruyera. A partir de ese momento hizo suyo el oficio de la
representacion de las animas de la comunidad. Gerardo pronto
empezo6 a realizar sus primeras cruces de animas c las que enmarca
dentro de una vidriera. "Es una tradicion antigua -informa Gerardo-,
que la gente todavia tiene de los antepasados. Las figuras que se ven
alli son figuras de personas: mujeres y hombres. Son para recordar a
aquellos que han muerto. Quien las manda hacer me da el nombre
del difunto, yo lo dibujo y escribo el nombre sobre la cruz".

Las cruces de animas, a diferencia de los exvotos, no se
solicitan por alguna promesa, es una forma para recordara los
difuntos, para honrarlos y recibirlos con fiesta en Todos Santos. Al pie
de la cruz se colocan tamales, frutas, calaveritas de azucar, agua,
pulque, pan y veladoras. También se le reza y al dia siguiente se
reparte la comida y la bebida entre los asistentes. "El retablo es otro, el
retablo unicamente lleva la imagen que invocan las personas en la
parte superior, luego a la persona o personas que dan las gracias con
una cera en las manos y en la parte inferior un letrero que da cuenta
del suceso."

Mucha gente de la regién ha abandonado el culto a las
animas, por la influencia de los Testigos de Jehov4, por lo tanto, el
importante papel social de Gerardo ha disminuido. Para sobrevivir,
ahora debe ganarse la vida empleandose a si mismo en la alfareria,
manufacturando jaulas para péajaros o reparando ollas de peltre,
sartenes, tinas, botes y cubetas con soldadura

Juan Rivera Garcia

ex voto de Soriano. Foto: Agustin Escobar 1995.
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Juan Rivera Garcia, nacié un 24 de junio (el mero dia de
San Juan, como dice una cancién popular) del afio de 1926, en
Cadereyta de Montes, Qro. La mayor parte de los afios de su vida en
este mundo los ha dedicado a pintar cruces de animas y exvotos. El
oficio lo aprendi6é de Trinidad Rivera Olvera, su difunto padre que vivié
94 afios y fue mago, relojero, fotégrafo, carpintero, musico escultor y
pintor. Siete oficios y catorce necesidades (la cantidad de hijos
procreados), solia decir Trinidad a sus amistades.

Juan todavia no cumplia los diez afios cuando ya se
levantaba a las cuatro de la mafiana para acompafar a su papa en
los recorridos por las rancherias circunvecinas en las que daba
funciones de magia. Enfilaban a lo mas abrupto de la Sierra Gorda
queretana arreando dos burros cargados con los instrumentos
magicos que el propio Merlin habria envidiado. Maconi, El Doctor,
San Joaquin, puros pueblos mineros, eran sus puntos de llegada. En
los galerones que durante el dia daban cabida a estudiantes, se
transmutaban en centros de la mas cita y especializada magia.
Colocaban unas cortinas negras sostenidas con mesabancos parados.
El lugar era iluminado por tres o cuatro aparatos de petréleo
colocados estratégicamente. Sus actos de prestidigitacion asombraban
a propios y extrafios, al grado que unas personas de San Joaquin
quisieron anular sus conocimientos con una lagartija de dos colas.

Juan, al crecer en ese mundo, aprendié muchos secretos,
entre otros, el de los colores. Sobre un vidrio, con un molinete
combinaba el blanco de zinc o blanco de Espafia con el amarillo
inglés, el bermellén y el azul de Prusia, agregandoles aceite de linaza y
japon para darles consistencia. Desde muy joven Juan empez6 a hacer
las primeras cruces de animas y ex votos. Su padre, fue cediéndole
poco a poco los encargos de cruces o retablos que la poblaciéon
fiafiho solicitaba.

En las cruces de dnimas, de madera o de lamina, Juan
estampa a Dios Padre, la Virgen Maria, Adan y Eva, el sol, la lunay a
Jesucristo y los elementos de la pasion. En la base de la cruz pinta el
"cimiento"” (son las animas de la familia que arden desnudas en llamas
de colores calidos acariciadas por lenguas de fuego de tonalidades
amarillas, naranjas y rojas). En los brazos de la cruz, un sol rojo y una
luna palida sobresalen del fondo negro.

Los ex votos los pinta sobre lamina. Estos le son solicitados
por personas que sufrieron un accidente o una enfermedad y salieron
sanos y salvos, asimismo, por quienes recuperaron algun animal

ex voto de Soriano. Foto: Agustin Escobar 1995.
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extraviado: vacas, burros, toros o cualquier otra bestia de cuatro
patas. A las personas accidentadas y enfermas, Don Juan los remite a
la Virgen de Guadalupe o a la Virgen de Soriano. De la pérdida de
animales, San Antonio de Boyé es el responsable. A Juan le son
solicitados sus muy apreciados servicios por personas
predominantemente indigenas que dependen basicamente de la
agricultura. Y que si bien-no es condicién indispensable que haya una
buena cosecha para que tengan con que pagar una cruz o un exvoto,
Juan si se preocupa cuando la lluvia es escasa en este lugar
semjdesértico, ya que la gente descuida sus animas por las
limitaciones causadas por un mal temporal Otra preocupacién que
no tiene que ver con las condiciones climatoldgicas es la cada vez
mayor penetracion de los Testigos de Jehova. Para Juan es una
amenaza mayor a la de las malas cosechas de maiz, ya que en esta
religion no veneran imagenes.

Domingo Calvan Malagén

Domingo Galvan Malagoén fue el pionero de la talla en
madera, actividad productiva a la que, hoy en dia se dedica un
numeroso porcentaje de los habitantes de Apaseo El Alto, Gto. sitio en
el que nacié el pintor.

"Naci en el afio de 1909, un 12 de mayo. Tengo muchos
recuerdos de la Revolucion, a los 5 o 6 afios, yo ya me daba cuenta
perfectamente de lo que pasaba. Conoci villistas, conoci carrancistas.
Recuerdo que durante el Sitio de Celaya de 1915, ibamos a los
cuisillos, donde vivieron nuestros antepasados chichimecas a lo alto
del cerro. Desde alli mirdbamos las bolas de lumbre y los truenos de
los cafiones que se escuchaban en las noches silenciosas".

"La Guerra Cristera la vivi porque yo ya estaba grande. La
vivi porque en ese tiempo el cura de aqui era mi amigo. Le achacaron
haber tomado parte en el combate de El Capulin, en donde el lo de
enero entraron los cristeros enfrentdndose a los campesinos. Mataron
al comisariado ejidal que acabé tendido a un lado del jardin. El cura
tuvo que salir huyendo de la poblacién y yo lo acomparié, vagamos en
los cerros y vivimos ocultos durante tres afios en diferentes lugares.
Estuvimos escondidos en una casa de aqui de Apaseo, que le decian
La Fabrica, era propiedad de unas sefioritas que en tiempo de la
Revoluciéon Carrancista se fueron a vivir a Querétaro Ellas eran como
todas las personas acomodadas de las poblacioncitas que cuando
veian venir las revoluciones se llevaban a su familia a las ciudades y
alld permanecian hasta que pasaban las molestias que causan las
guerras"”.

"Entre los 16 y 18 afios empecé la talla en madera y la
pintura en forma lirica. Tuve varios maestros que eran escultores. De
1935 a 1936 estuve trabajando con el imaginero Jesis Mendoza, de
Querétaro. Me pagaba 75 centavos, con eso comia mi familia. Ya
después, en el 42, estuve con Cornelio Arellano. El no era nada
egoista, me mostré todos los secretos, me decia las cantidades exactas
de las preparaciones para pintar. Hoy en dia todo es diferente, porque
las materias primas que se utilizaban en aquei entonces ya han sido
adulteradas o de plano ya no se consiguen. El comercio ya todo lo
vende muy caro y todos los colores ya vienen "embotados". Yo hacia
los ex votos en madera o en lamina, pero por lo general era en
lamina. Nunca he usado pintura vinilica, siempre he utilizado 6leo.
Antes, yo mismo preparaba mis pinturas, molia el 6xido de zinc con
aceite de linaza y japan. Se combinaban las cantidades de los colores
que se quisieran. Pintar al 6leo en ese tiempo era carisimo, ahora lo
es mucho mas. La situacion de la vida es tremenda, el arte necesita
dedicacion y tiempo; hay que desistir del lucro, porque si s6lo se
persigue eso en todas las cosas, se deja el espiritu del arte y entonces
se llega a lo comercial.”

culturas

"Contestando a su pregunta, le diré que elaboré algunos
retablos para Nuestra Sefiora de San Juan de los Lagos, que fue la de
mayor popularidad, para la Virgen de Soriano y la Virgen de
Guadalupe. También para otra imagen que esta aqui en Apaseo que
se llama el Sefior de las Tres Caidas, para el Sagrado Corazén del
Buen Camino y para un Santo Nifio de Atocha que tenia una mujer en
esta casa donde yo vivo, pero que, cuando murié, doné al templo de
Apaseo, de alli se lo robaron jcémo no, si era de plata!".

"Cuando me encargaban un ex voto primero les pedia el
nombre, el santo o la virgen a quién se habian encomendado, la
situacion en que se habian encontrado, la fecha y el lugar. Algunos
querian que apareciera un hecho en pintura como real. Otros, los mas,
algo sencillo: hincados dando gracias. En el letrerito se describia el
suceso. Algunos decian que los habia arrastrado un burro, atropellado
el tren, mordido un perro del mal o que se habian caido de veinte
metros de altura. Yo tomaba apuntes en un cuaderno, era como la
descripcion de una foto, porque iban relatando el suceso. Las personas
que mandan hacer los ex votos son muy detallistas. Es ahi donde entra
la imaginacién del pintor. Para darle parecido a las personas, yo no me
comprometia, no he sido un pintor retratista, sin embargo, he visto a
algunos pintores que logran un parecido muy bueno entre la persona y
el retrato. He visto los cuadros del sefior Hermenegildo Bustos, son una
maravilla. Los vi en la Alhéndiga de Granaditas, en la Ciudad de
Guanajuato.”

"Cuando me solicitaban un ex voto sentia la satisfaccion de
poder servir y auxiliar a las personas que prometieron dar las gracias al
favor o milagro recibido por este medio, ya que esto es un asunto de
conciencia y muchos se preocupaban porque fueran a moriry dejar la
promesa incumplida.”

"La costumbre de hacer retablos decayé debido al
modernismo que se nos vino encima después del Segundo Concilio
Vaticano de! afio de 1962, donde hubo nuevas disposiciones, cambios
radicales. Muchas personas no hemos comulgado con esa medida. La
iglesia catdlica se ha protestantizado ya que sacaron las imagenes
antiguas de los templos, han quedado las paredes desnudas.
Parroquias y catedrales estan vacias, ¢por qué? jporque son
protestantes! Hace mucho tiempo dejé de hacer retablos."”

Los olvidados del destino

Existen otras causas en la pérdida de esta manifestacion de la
pintura popular mexicana. Desde mediados del siglo XX, hasta nuestros
dias, los peregrinos han sustituido los ex votos pintados por fotografias.
En la actualidad, desde 1995, los ex votos no estan a la vista de los
miles de peregrinos que acuden a la fiesta de la Virgen de Soriano,
Resguardados de las inclemencias del tiempo en cajas, esperan que las
autoridades culturales y eclesiasticas intervengan para que a este tesoro
queretano le sea asignado el presupuesto necesario para su
conservacion, difusion y divulgacion y no se quede como el bufiuelesco
dueto musical que acude cada afio a la fiesta del Viernes de Dolores:
Mientras una nifla canta melancoélicas canciones, un anciano sin
extremidades inferiores aporrea la panza de una tambora que lleva
inscrito un letrero que les da identidad: Los olvidados del destino.

Agustin Escobar Ledesma
Investigador de la Unidad
Regional de Culturas

Populares, Querétaro.
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Gilberto Aceves Navarro. Fragmento, canto triste por blaira. 1969 poliptico.
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Jorge Juanes
Filésofo, critico de arte y Profesor en la Facultad de Bellas Aries de la UAQ.

El llamado abstraccionismo post-pictérico, el minimalismo, el arle
conceptual y finalmente la cibercultura, pusieron un hasta aqui a las
derivas del cuerpo y a todo aquello que tuviera que ver con la atraccion
abismal de la naturaleza. Sobra advertir que estamos ante una ofensiva
puritana, calculadora, enfocada contra los delirios de la pintura
expresionista-gestual y, en general, contra aquello que rompa el orden de
la razén impoluta. Se trata de abarcarlo todo, sin restos, en las redes de un
discurso omnisciente sin réplica ni oposicién, y que busca a toda cosia,
caiga quien caiga, coherencia sistemética y univocidad. Criticos y
marchantes, curadores, directores de museos y funcionarios de la cultura,
comunicaron al mundo el apotegma inapelable: la afirmacién personal y
emotiva, la encarnacion de lo sensual, lo perceptivo incluido, deben ceder
el paso al imperio glacial del orden categorico conceptual, Unica garantia
para alcanzar la ascesis absoluta capaz de salvarnos del pecado mortal
de la carne.

El método es infalible: tomar un cuerpo cualquiera, empezando por el
propio, despojarlo de deseos, de suefios nocturnos y diurnos, hacer de él
un ciborg, un autémata apatico y exento de tentaciones. Aniquilada ya la
inquietante presencia de lo incontrolable, logramos justo eso: el summun
del arle inhumano, o si se prefiere, post-humano. Tal es la intencién; por
fortuna Salomé irrumpié en escena poniendo en juego la ondulante e
irresistible danza maldita. Sucedio lo que tenia que suceder: la cabeza de
aquel que “"estaba poseido por el Espiritu Santo desde el seno de la
madre”, rod6 por los suelos. Y existe un culpable de la decapitacion: la
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Gilberto Aceves Navarro. Fragmento, canto triste por biafra. 1969 poliptfco.

perversa, ludica y necroiilica belleza soidnica que reside en la entrafia de
Eros. Como desalar la furia de la desmesura, lo agreste y espontaneo, la
construccion que desconstruye. Acto de rebeldia en que la mano diabdlica
sigue al pie de la letra las demandas impuros del exceso desatado. Me
refiero, cloro esta, o la pintura de Gilberto Aceves Navarro: su dibujo
vertiginoso, cjesluol, sin cortes, fluido, proliferante; dibujo que mantiene
una complicidad estrecha con uno poética del color que desentierra
fuerzas primarias y de paula al retorno de formas errantes.

Color-dibu|O fiel a las demandas de arabescos interminables a través de
los que la figura humana, entregada a su libre arbitrio cuerpo y alma a la
vez-, no de|0 nunca de expresar. Figura-cuerpo que, por otra parte,
representa en siy para si el punto de encuentro, de articulacién de cuanto
lo rodea y que le devuelve al mundo, en consecuencia, la aileridad que
legitimamente le pertenece y que, en rigor, no soporta ser nombrada por
concepto alguno. Cuerpo matriz que, por cierto, no se ajusta nunca a la
medida de la cabeza. Policleto hace mutis. Cuerpos estaticos, cuerpos
dinamicos, cuerpos que avanzan o retroceden. Cuerpos achaparrados o
monumentales. El derroche barroco campea a sus anchas. Hoy danza,
hay fiesta, hay tragedia, hay seduccién. Cuerpos que al ser encarnados en
formas plasticas desbordan la expectativa que les dio origen, y afloran, en
consecuencia, sus potencialidades inagotables. Nosotros, espectadores,
estamos invitados al juego inconcluso. Se trata, en Aceves Navarro, de
explorar el exceso y el placer del lenguaje pictérico, el suyo: lenguaje des-
normalizado, des-jerarquizado, ya que en su seno sélo cabe la permuta
incluyente.

Repérese, recuérdese que el Nacimiento de Venus es precedido por la
Castracion de Urano con el consiguiente derramamiento de semen
pagano. Aceves Navarro torna nota y despilfarra lo suyo; transfigura y
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Felipe Angeles 15 Alcanfores Querétaro, Qro, Tels. 01442 195753i mhotmail.com



agenda

direccion de comunicaciony
difusién cultural uaq

Exposicién Fotografica.

Intrin-secus. Normo Suéarez. 2!
febrero, 12:00 hrs. Lunes a viernes. 8
a 20 hrs. Vestibulo de la Biblioteca
Central, Centro Universitario.

Concierto. Betsy Pecanins. 22 de
febrero, 18:00 hrs. Explanada de
Rectoria.

Cielo de Cine. En este pueblo no hay
ladrones. Escritores
Latinoamericanos: Tiempo de morir;
La estrategia de la arafia; El Imperio
de la fortuna; La ciudad y los perros;
El apando. 18 al 22 de febrero,
19:00 hrs. Auditorio de la Biblioteca
Central.

25 al 1 de marzo, 19:00 hrs. Patio
Barroco.

Taller. El teatro y la calle. Con el
Maestro Pino Di Buduo. 26, 27 y 28
de febrero. De 10:00 a 14:00 hrs. /
16:00 a 20:00 hrs. Patio Barroco.

Exposicién Pictérica de Ramsés de la
Cruz. 15 de marzo. Galeria
Universitaria. 10:00 a 14:00 hrs.
16:00 a 20:00 hrs. Lunes a domingo.
16 de septiembre 57. Centro.

Dia Mundial del Teatro: Artaud ha
muerto. Del 9 al 20 de marzo.
Conferencias, videos, mesas
redondos en torno a Antonin Artaud.

Coordinacién de Difusion Cultural.
16 de septiembre 57, Centro. Tels.
212 5182 y 2240898.

museo de arte de querétaro

Grupo de narradores de cuento para
adultos. 15 de febrero 20:00 hrs.
Sala siglo 19, (entrada libre). Allende
13 Sur. Centro. Tel. 212 3523.

museo de la ciudad
Exposicién.La Loteria, una
exploracion de México pintura de
Teresa Villegas, hasta el 3 de marzo.
Exposicién. Obro temprana y no ton
temprana de Julio Castillo, abierta

hasta el 10 de marzo.

Exposicion. Flor minor, obra pictérico,
abierta hasta el 3 de marzo.
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Exposicion. Mascaros, de Israel
Plascencia abierta hosla el 3 de
marzo.

Exposicion. Refle/os de una noche,
Madrid, Paris, Fotografia de Michael
Gonzéalez Symonds, inauguracion
jueves 28 de febrero. 20:00 hrs.

Exposicién. Eros, yo substancia,
Pintura de Gabriela Martinez,
inauguracion jueves 21 de febrero a
las 20:00 hrs, obierta hasta el 31 de
marzo.

50 ANIVERSARIO DEL MUSEO DE LA
CIUDAD. Concierto de Jazz, jueves
14 de febrero 20:00 horas

Exposicién. Gordas, obra plastica de
Tania Candiani, inauguracion jueves
14 de febrero 20:00 hrs. Abierta
hasta el 5 de mayo.

Exposicién. Crénicas de motel,
pintura de Sergio Gonzélez,
inauguracion jueves 14 de febrero
20:00 horos, abierta hasta el 5 de
mayo.

Cine. Ciclo de Cine Aleman. 5, 6,
12, 13, 19,20, 26 Y 27 de febrero.
Funciones martes Museo Regional y
miércoles Museo de la Ciudad 20:30
horas Entrada libre.

Cineclub. Vanguardias francesas.
4y 5 Los paraguas de Cherburgo
1964 21:00 hrs Dir. Jacques Demy.
7 y 8 Pierot el loco, 1965 21.00 hrs.
Dir. Jean Luc Godard.

11 y 12 Buen trabajo 1999 21:00
hrs. Dir. Claire Denis.

18 y 19 Orfeo 1959 21:00 hrs.
Dir. Jean Cocteau.

21 y 22 La mamay la puta 1973
20:00 hrs.

Cinemark Carrefour.

Diplomado. En coordinacién con el
Centro de Estudios Filoséficos
"Toméas de Aquino”. Médulo La
democracia y sus riesgos. Problemas
pendientes. Sabados del mes de
febrero, 10:00 a 14:00 hrs.
Inscripcién$250.00

Médulo $400.00

Diplomado en Estética. Estudios
Filos6ficos en Coordinacion con el
Centro de Estudios filoséficos "Tomas
de Aquino”. Mdédulo Intuicion estética
creacion poética. Habla y poesia,
Imparte Benjamin Valdivia.

Guerrero 27 Nte. Centro. Tel. 22437
56.
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museo regional de querétaro

Arqueologia. Zonas arqueoldgicas de
Ranas y Toluquilla. Municipios de San
Joaquin y Cadereyta, cooperacion
$20.00, maestros, estudiantes y
personas de la tercera edad entrada
gratuita. De lunes a domingo de
09:00 a 18:00 hrs.

Exposicién permanente. Sala SIGLO
XIX, Reapertura desde el 16 de enero
de 2002, objetos y documentos del
siglo XIX en Querétaro. De martes a
domingo de 10.00 a 19.00 hrs.

Tienda de articulos de INAH, Ubicada
en el vestibulo del Museo Regional
reproducciones, libros, joyeria,
musica y articulos de regalo. De
martes a domingo de 10:00 a 14:00
horas y de 16:00 a 19.00 hrs.

Radio. Programa de radio del Centro
INAH. "Todas las voces", Cultura y
entretenimiento, entrevistas,

informacion acerca de investigaciones

recientes, noticias, nuestras raices,
cartelera de eventos. | 150 de AM,
Radio Querétaro.

Corregidora 3 Centro. Tels. 212
2031 y 212 4888.

convocatoria

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE
QUERETARO

LABORATORIO DE CREACION Y
FORMACION EN ARTES ESCENICAS
CONSEJO ESTATAL PARA LA
CULTURAYY LAS ARTES

CONVOCAN

A estudiantes y profesionales de
actuacion, dramaturgia, ballet, danza
moderna, mdsica, artes plasticas y
artes visuales.

Al Taller de Produccion Artistica
Interdisciplinaria:

Dramaturgia del Espacio Escénico
Impartido por Jaime Soriano

Que se llevara a cabo de Marzo a
Mayo de 2002

Como resultado del taller se realizara
el montaje del espectaculo
interdisciplinario

"Ciudades Invisibles" que se llevara a

cabo en el Museo de la Ciudad
durante Junio y Julio.

Requisitos:

n Tener experiencia minima

de 1 afio en su campo de estudio

convocatoria

; ortistico o en su campo profesional.

[

'

*

A entregar curriculo vitae
sintetizado en 1 cuartillo

> enviar datos personales a
través del formulario
electronico de pre-
inscripcion desde el sitio
Web www.|-artes.com

PRESENTACION

El taller aborda las técnicas de
creacion de situaciones dramaticas
para espacios alternativos en el
contexto de la construccién de
espectaculos interdisciplinarios. Se
propicia la colaboracién entre
creadores de distintas disciplinas
artisticas, o partir de una tematica en
comun y utilizando las artes escénicas
como columna vertebral del evento

OBJETIVOS

Que el participante adquiera las
herramientas técnicas y
metodoldgicas para la composicion y
construccion dramatica aplicadas a
proyectos de creacion
mterdisciplinaria.

CONTENIDOS
Dramaturgia del Actor /
Bailarin
Dramaturgia del espacio
escénico
Investigaciones

antropolégicas y etno-
draméticas como fuente
de inspiracién para la
creacion.

> Dinamicas de interaccion y
colaboracion
interdisciplinaria

>  Asesoria de proyectos que
se integraran al
espectaculo final

> Puesta en escena del
espacio alternativo.

Inicia: 8 de marzo
Sesiones sabotinas en horarios
matutino o vespertino.

Lugar: Patio Barroco
Informes e inscripciones:
Maestro Javier Velazquez
Tels. 212 5882 y 224 0898


http://www.l-artes.com

Universidad Auténoma de
Querétaro

M. en C. Dolores Cabrera

Mufioz
Rectora

Rest. Roberto Gonzalez
Garcia

Director de Comunicacion y
Difusion Cultural

ARTELUGIO

Rest. Roberto Gonzalez
Garcia

Director

Teresa Bordons Gangas

Ma. Teresa Garcia Besné
Coordinacion Editorial

José Antonio Arvizu Valencia
Roberto Gonzalez Garcia
Gabriel Horner Garcia
Kayané Narinian Valenzuela
Alejandro Ortiz Bullegoyri

Mirtha L. Urbina Villagémez
Comision Editorial

Studio Grafico S.A. de C.V.
Disefio y Edicion

César Cano
Agustin Escobar
Jorge Juanes
Aranzazu Nunez
Nuria Rico

Ingrid Suckaer
Colaboradores

Artelugio revista bimestral editada por la
Direccion de Comunicacion y Difusion
Cultural de la Universidad Autbnoma de
Querétaro. Los textos aqui publicados SON
responsabilidad del autor.

Informacioén, colaboraciones y
correspondencia, dirigirlas a la Comisién
Editorial de la Revista Artelugio, 16 de
Septiembre No. 57 Ote., Centro Histérico,
C.R 76000. Teléfonos y Fax

21251 8 y

224 08 98
teregar50@hotmail.com
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