


Resumen

El presente documento de tesis reflgja una busqueda por precisar la particularidad politica
del lenguaje fotografico. Mediante una indagacion en etimologias y préacticas culturales se
define ala vision como un entorno de sentido, lo que funge como base para posteriormente
acotar €l analisis a una forma particular de producir significado a partir de la visualidad: |a
imagen fotografica.

Para mostrar la forma en que la imagen incide en este entorno de sentido se retoma el
concepto de transparencia, categoria que algja a la imagen de ser pensada como un soporte
gue reflgga a mundo y a cambio la concibe como un lugar que participa activamente en la
configuracion del mundo. Asi, la imagen se piensa como aparato performativo y en esta
cualidad se ubica su particularidad politica, es decir, en la posibilidad de incidir, desde su
lenguaje, en lo que Jacques Ranciére denomina €l reparto de lo sensible. Esta premisa se
pretende ejemplificar a través del proceso de un gercicio fotografico denominado “Los
deseos anénimos’, en el cual se lleva a cabo la gjecucion fotogréfica de una lista de deseos
encontrada en la habitacién de una mujer desaparecida en Ciudad Juérez. A partir de este
gercicio se busca constatar como desde la préctica fotogréfica se puede subvertir la
relacion informativa con las imagenes y a cambio proponer con €ellas un tipo de relacion en
donde el prop6sito es encontrarse con lo que laimagen tematiza.

Palabras clave: fotografia, politica, transparencia, reparto delo sensible.



Summary

The present work reflects a search to specify the political essence of photographic
languague. Vision as an enviroment of sense is defined through inquire into etymology and
cultural practices, what serves as base to delimit subsequently tje analyses of a particular
form to produce meaning from the visual elements: the photographic image.

To show the way that image has an impact in this enviroment of sense, concept of
transparency is taken up, this category changes the idea that image is considered as a
support than reflect the world, instead concives it as a place which is an active participant
in shaping the world. In this way, image will be thinking as a performative channe and on
this characteristic its political essence is situated, is to say, the possibility of influencing
from their language, what Jagues Ranciére calls distribution of the sensible. This premiseis
intended to exemplify throug the process of photograhic activity named “The anonymous
whishes’, in which a photographic implementation of a whish-list found in disappeared
woman’s room in Ciudad Juérez will be performed. From this, we seek to prove how from
the photographic practice, informative relationship with images can be atered and instead
we proposes with them a kind of relationship where the purpose is to discover what the
image thematizes.

Key words: photography, politics, transparency, distribution of the sensible.
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Introduccién

El interés por hacer este documento surge de interpelar mi practica fotogréfica a la luz del
contexto cultural de las imégenes. Hoy en dia es reiterativo hablar sobre la cantidad de
imagenes a las que estamos expuestos, con lo cual usualmente se enfatiza en que laimagen
ocupa un lugar central en la cultura. Tal precepto no clarifica las estrategias discursivas a
las cuales las imagenes se encuentran insertas por lo tanto considero relevante indagar en
las formas relacionales que se desprenden de lo fotografico asi como visibilizar las

estrategias con las cuales las imagenes inciden en la configuracion de un entorno cultural.

Para empezar con € desarrollo de este trabgjo tomo como base las siguientes
preguntas. ¢Qué imagenes funcionan hoy en dia?, ¢Porqué las imégenes pierden su
efectividad para hacer ver?, ¢Como median en la relacion con los conflictos sociales? y

¢COmo aportan a un reparto de lo sensible?.

Estas interrogantes conducen a pensar en la formulacion de una estrategia que tome
en cuenta la particularidad del lenguaje fotogréfico. Esta particularidad define la naturaleza
de su mediacién, es decir la manera en la que se instrumentaliza la politica. En este sentido
lafinalidad de la tesis consiste en desarrollar una base argumentativa para el desarrollo de
una estrategia en la cua se pueda ensayar la posibilidad de hacer politica haciendo
imagenes, un proceso simultaneo que pretende vislumbrar la politica de laimagen al mismo

tiempo que ensayarla en un caso especifico.

A continuacion se integra un breve resumen de cada uno de los capitulos con la

finalidad de comprender en su totalidad el contenido de latesis.



Capitulo 1. Anatomia social de la mirada

Las ultimas dos referencias del primer capitulo explican las representaciones que dan
principio y fin a este apartado del documento. A modo de dos miradas que se encuentran,
las dos imagenes encarnan mucho del contenido de esta tesis: la primera es el ojo de
Hunayn Ibn Ishak, una de las primeras representaciones hechas para comprender el 6rgano
ocular, y la Gltima el ojo de Suren Manvelyan, una fotografia contemporanea que evidencia

el desarrollo de la Optica al practicamente posibilitar una inmersion en el interior del ojo.

Ambas representaciones, producidas en tiempos distintos, albergan en su interior un
entramado que se despliega para hablar de términos, lagrimas, mirillas, lentes y mitos
populares, es decir, todo aquello que constituird una ‘anatomia social de la mirada’ y que
conforma el primer capitulo de esta tesis, cuya pretension es fincar una base que revele a la

visién como un continente vasto de sentidos.

Capitulo 2. Efecto de transparencia

La transparencia es el hilo conductor del segundo capitulo, el cual enfoca la mirada en una

estrategia particular de la vision: la imagen fotogréfica.

El concepto de transparencia da cuenta de la imagen como un umbral por el cual
atraviesa el mundo y viceversa, es decir, no vemos en la imagen al mundo sino también la

imagen configura nuestra percepcion y relacion con el mundo.

El primer apartado del segundo capitulo, denominado “Casi lo mismo”, esta
destinado al sentido de la semejanza, una vieja atribucion conferida a la imagen fotografica

heredada de un proceso de aprendizaje cultural que condiciona dicha relacién, o como se



dice al interior del texto, condiciona "ver una cosa en otra cosa”.

Problematizar el sentido de la semejanza da cuenta de que la imitacién o la relacion
de contiguidad es una estrategia de sentido y no una cualidad inherente a lo fotogréafico,
aspecto que revela a la imagen no como una superficie que devuelve tal cual a su referencia
sino como un umbral que enfatiza en su transparencia, donde la devolucién se convierte en
un juego en el que vemos mas porque vemos insertos en la mediacién, pasando,

precisamente, por el juego de lo transparente.

De este juego habla el apartado del segundo capitulo denominado “Huella e
ilusion”. Este rasgo ludico es abordado por el epigrafe que da inicio a dicho apartado, en
donde John Ruskin define *“el placer imitativo” como la cualidad con la que una cosa busca
parecerse a otra pero al mismo tiempo muestra que el parecido es un engafio. Este caracter
complejo y ambiguo lo podemos encontrar en la fotografia, lo que indagamos mediante el

concepto de “indicio’.

La pregunta que nos conduce a la relacion entre huella e ilusion es: ¢Qué tanto hay
de ilusorio en el indicio? Este cuestionamiento no concibe a la ilusion como
“desrealizacion”, sino como un orden de pensamiento amplio que integra: sensibilidad,
memoria, afecto y deseo, siendo precisamente por medio de esta integracion que se activa

la efectividad del indicio fotografico, o lo que denomina Roland Barthes como ‘punctum’.

En este sentido, la fotografia se presenta como un crisol de experiencias en las
cuales se hace efectivo no solo el ver algo sino generar un enlazamiento mas profundo con
lo que se ve pues, como abordaremos en el tercer apartado, la fotografia promueve el

encuentro con algo que no esta en su forma, pues al pasar por el cuerpo de la imagen genera



una experiencia nueva que acerca a la imagen con una segunda piel.

En el tercer apartado del segundo capitulo se aborda el caracter relacional en lo
fotografico. A través de la mencién de algunas préacticas culturales se plantea la
argumentacion de la imagen como un soporte en el que no solo se representan relaciones
sino que se ejecutan, es decir, la fotografia se presenta como acto y como un entorno
factible a los encuentros, y es a través de estos encuentros que se potencia la lectura y el

reconocimiento de alguien en la imagen.

Capitulo 3. Politicas de la mirada

La argumentacion del tercer capitulo se encamina a clarificar las formas politicas de lo
fotografico. Para este fin se abordan los conceptos de ‘politica’, “‘democracia’, ‘disenso’,
‘comunidades de particion’ y ‘division de lo sensible’, todos ellos desarrollados por el
filésofo francés Jacques Ranciére. Estas categorias otorgan una base para pensar la relacion
entre politica y estética, la cual tiene pertinencia en la discusion sobre la particularidad

politica del arte y las estrategias desde la produccién de imagenes para incidir en lo comdn.

Capitulo 4. Los deseos andénimos

El recorrido anterior se perfila a cimentar la propuesta fotografica denominada “Los deseos
anonimos”, desarrollada durante el cuarto capitulo. Esta propuesta parte de una fotografia
perteneciente a la serie “Ensayo de la identidad” de la fotografa mexicana Mayra Martell, la
cual presenta una lista de deseos encontrada en la habitacion de una mujer desaparecida en

Ciudad Juarez.

La fotografia de la lista desencadena principalmente dos cuestionamientos: ¢Como

10



nos relacionamos con este tipo de imagenes? Y: ;Esta forma de relacion favorece el mismo

reparto de lo sensible que ha condicionado a la autora de la lista como una desaparecida?

La propuesta fotogréfica “Los deseos andnimos” pretende idear una estrategia
politica desde el lenguaje fotografico, es decir, tomando en cuenta las caracteristicas
singulares del medio que condicionan a tiempos y formas de “producir y vehiculizar
sentido” (Guattari, 1996, p. 15). Esta estrategia sugiere un cambio en la relacion con las
imagenes, mismo que, a través de subvertir una relaciéon informativa con estas, presenta a la
fotografia como un cuerpo de sustituciéon y de disenso, ya que es la imagen la puesta en

forma de una sensibilidad anénima.

Esta propuesta se encamina a promover estrategias desde el interior de la
produccion fotografica para “desabrigar a la vision de sus clichés”, como dice Gilles

Deleuze.

11



Figura 1. Hunayn lbn Ishak, "Anatomia ocular".
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Capitulo 1

Anatomia social de la mirada

Pensar la mirada como territorio de sentido obliga a emprender una amplia indagacién en
torno a cédmo vemos y somos configurados visualmente en la cotidianidad. De manera
iterativa la vista es participe de procesos politicos, econdmicos y culturales, lo cual hace
complejo saber por donde empezar y qué decir del ver. Al respecto, Martin Jay (2007)

rescata una cita de Peter Sloterdijk que dice:

Los ojos son el prototipo orgénico de la filosofia. Su enigma consiste en que,
ademas de ver, tienen la facultad de verse viendo. Esto les da una preeminencia
entre los drganos cognitivos del cuerpo. Una buena parte del pensamiento filoséfico

no es mas que un reflejo del ojo, una dialéctica del ojo, verse a uno mismo viendo

(p. 25).

Retomando esta idea, considero que el objetivo central de este primer acercamiento
a un universo tan amplio, como es la visualidad, radicaria en un ejercicio de espejo: verse
viendo y fijar la mirada sobre el ver es, pues, la forma de encontrar indicios de sentido y

vislumbrar el depositario de significados que son los 0jos.

Sin duda, otra forma de comprender la trascendencia de la visualidad es el discurso:
las palabras sefialan las atribuciones culturales conferidas a los sentidos y a la vez
determinan cuales son los sentidos predominantes en diversos contextos. Asi pues, el
recorrido etimoldgico que se hara a continuacion tiene como propdsito confirmar la premisa

de que el lenguaje provee indicios activos de significados culturales. Esta bldsqueda de
13



sentido a través de la mirada se expresa tanto en las practicas culturales como en las
palabras, haciendo que dicha exploracion nos arroje a un universo desordenado vy

multiforme que finalmente se revela como un continente cercado por la vision.

1.1. Del mirar: acepciones, derivaciones y términos afines

La etimologia de mirar proviene del latin mirari y se relaciona con ‘maravillarse’,
proveniente de mirus y del vocablo indoeuropeo smeiro, que alude a ‘sonreir’. De esta
manera, maravillarse podria significar ‘hacer sonreir a la mirada’, tener una ‘mirada de
hilaridad’ o una ‘mirada sonriente’. Seguin Joan Corominas (2001), mirar primero significo
en castellano antiguo lo mismo que en latin — ‘maravillarse’— y después empezé a usarse
como sinénimo de ‘contemplar’ (p. 388). A su vez, la palabra mirar se relaciona con los
vocablos ‘milagro’ y ‘admirar’, que aluden a un ‘hecho asombroso o inusual’ y a
‘considerar con placer y sorpresa lo que nos parece bello, sublime o muy notable’,

respectivamente.

Al respecto, nuestro imaginario cultural nos ha heredado infinitas iméagenes de lo
milagroso; tanto en el ambito literario, teoldgico y cinematografico se nos relata esta
experiencia, no tanto en el olfato o en el gusto, sino sobre todo en la mirada. Asi, tenemos
un imaginario de ojos aténitos a los cuales debemos nuestra conceptualizacién cultural de
lo extraordinario: una gestualidad o disposicién ocular que se signa como aquello que

evoca a lo inesperado, a lo maravilloso.

De mirar también se deriva la palabra ‘mirilla’, que se refiere a un mecanismo para

mirar hacia afuera desde el interior de un espacio; una rendija en forma de 0jo y con
14



angulos visuales amplios para ver mas desde un espacio de seguridad. La ubicacion de la
mirilla esta al nivel de los ojos, haciéndola como un ojo que anuncia al de afuera, una

barrera con 0jos 0 una mirada con cautela.

Quizad un antecedente de la mirilla, con caracteristicas mas poéticas, sean las
ventanas, pues aunque cumplen la funcion de ser los ‘ojos de la casa’ y delimitar el espacio
externo a ella, ejecutan una tarea contemplativa: incorporar el paisaje a la casa debido a que

ésta se compone, en su ornamentacion, de la mirada del afuera.

A proposito de esto, en La poética del espacio, Gaston Bachelard (2002) subraya la
importancia de lo visual en la experiencia integral de la casa, donde la mirada se apropia
del entorno: “La acogida de la casa es entonces tan completa que lo que se ve desde la
ventana pertenece a la casa también” (p. 99). De esta manera, las ventanas no solo se
constituyen como entradas de luz y aire, sino que también expanden los limites de la casa,
rompen las fronteras entre el adentro y el afuera y, en consecuencia, develan la visualidad
como parte de la experiencia amplia de habitar. Esto lleva a pensar que en la mirada se
establece una territorialidad: los ojos se apropian de aquello que se convierte en una
referencia para el espacio mismo: arboles, cerros, postes e incluso otras ventanas

configuran el interior de una casa.

En el plano arquitectonico el término ‘mirador’ refiere a una exaltacion de la
mirada, es decir, un espacio que cumple la funciéon de mirar y que esta pensado en su
disposicién espacial para observar sin obstaculos, para posibilitar una mirada amplia. Asi,
los miradores establecen una mirada distanciada y panoramica que apunta a la

contemplacion de una forma de belleza particular: el ‘paisaje urbano’, un término que nos

15



enlaza al sentido de la visualidad en la ciudad y que fue propuesto por Kevin Linch (2013),
quien hace mencién de que una de las funciones de la urbe es ser vista. EI mirador,
entonces, se constituye como espacio de la mirada para atraer la atencion de turistas y
viajeros, a quienes se les confiere la facultad de apreciar el paisaje con “0jos nuevos”. Para
estas miradas novedosas, el mirador provee un vistazo general que permite en una misma
ojeada ubicar los espacios emblematicos de la ciudad y al mismo tiempo atestiguar la
visita’. Como planos postales, los miradores incitan a que el visitante se fotografie en ellos
para dejar constancia de haber estado alli. Se trata, pues, de ojos estratégicos que indican
hacia donde mirar; vistas compuestas para resaltar las cualidades de la ciudad y, por tal
razon, cada ciudad dispone de un mirador donde la urbe establece un ojo para verse a si

misma.

Por otro lado, la palabra ‘miope’ proviene del latin tardio myaopis, la cual a su vez
procede del griego powy, -wmrog —€s decir, myops, -opos—, y también deriva de myein, que
significa “cerrar o contraer los 0jos’. Esta palabra se relaciona con la silaba indoeuropea p,
que imita sonidos inarticulados y de la cual se deriva ‘mudo’. Al unirse las silabas mu y ops
—esta Ultima significa ‘0jo’- se infiere que ‘miopia’ admite ser entendida como ‘mirada

desarticulada’.

En relacion con este término el escritor Italo Calvino (2012) desarrolla en uno de
sus relatos a un personaje que tiene como peculiaridad ser miope, condicion que le acarrea
una serie de curiosas vicisitudes y frustraciones. El personaje retorna, después de muchos

afios, a la ciudad en la que nacid; siente una gran emocion por volver a ver a sus amigos de

L El propio término “visitante” alude a un acto de visualidad, pues es un término que proviene del latin visitare
y significa literalmente “ir a ver’.

16



antano, en especial a una mujer de la que estuvo enamorado. Este personaje, que lleva por
nombre Amilcare Carruga, se ubica estratégicamente en una calzada por donde todos
acostumbran caminar y encontrarse. Aungue €l si reconoce a varias personas, no sucede la
situacién inversa, pues nadie lo tiene registrado en su memoria con los lentes que ahora
porta; sin embargo, cuando se los quita, él es quien no puede reconocer a nadie: “Amilcare
iba y venia por aquellas aceras, a veces poniéndose las gafas a veces quitandoselas, a veces
saludando a todos y a veces recibiendo saludos de brumosos y anénimos fantasmas” (p.
121). La distancia de la ciudad natal le otorga a Amilcare una profunda preocupacion por
establecer las conexiones afectivas que tenia antes de su miopia. Amilcare desea ver y ser

visto, reconocer y ser reconocido.

Este intrigante relato enfatiza el reconocimiento de los otros como un sintoma de
pertenencia, donde no solo se trata de un reconocimiento fenotipico sino de todas aquellas
evocaciones compartidas que hacen volver al que estuvo ausente a su espacio de origen.
Este reconocimiento también se constituye en un elemento esencial de socializacion que
ocurre, sobre todo, en pequefias localidades, cuestion que la sabiduria popular sentencia
como “todos se conocen al menos de vista”, y que establece una genuina y simple
percepcién de seguridad y cercania. De ese modo, el texto de Calvino convierte la miopia
en una metafora de la desarticulacién social que vive el personaje al retornar a su lugar de

procedencia.

Por otra parte, el vocablo “piropo’, que popularmente se entiende como requiebro,
admiracion o lisonja, literalmente quiere decir ‘bronce rojo’. Esta palabra trasladd su
sentido en el siglo XVII por emplearse con frecuencia en tratados y poesias retoricas como

simbolo de lo brillante, y luego se emple6 como una manera de adular a una mujer bonita:

17



del latin pyropus o ‘aleacion de cobre y oro, de color rojo brillante’, y este del griego

pyrépos u ‘ojos semejantes al fuego’, pues pyr significa ‘fuego’ y ops significa ‘0jo’.

Asi también, el adjetivo ‘mirdn’ se aplica a quien observa un hecho pero no acttia en
consecuencia, pues el mirar no lo compele a la accion. ‘Mirén’ puede aludir a una figura o
caracteristica epocal de participacion politica o social y también es un término que atafie a

los preponderantes placeres escépicos, placeres que se satisfacen con solo mirar.

En cuanto a la palabra ‘abrojo’, esta hace referencia a una planta que pica o que
tiene espinas; se trata de una contraccién de la frase latina aperi oculos, que significa ‘abre
los 0jos’, una advertencia antigua para quien cosechaba en terrenos de plantas espinosas
con la finalidad de que el sujeto se cuidara de no pisarlas o tocarlas. Esta palabra manifiesta
que el sentido de la vista actia como centinela o guardian de la integridad fisica, es decir,
como un valioso instrumento de cautela y proteccion; de ahi que las palabras ‘prever’ y
‘previsiéon’ estén estrechamente relacionadas con aquella, ya que aluden a visualizar una
situacién antes de que ocurra. Asi, ‘prever’ se desprende del latin praevidere, donde prae
significa ‘antes’ y videre ‘ver’, de modo que lo ‘previsto’ direcciona a una visualidad
anticipada que comporta una valoracion cultural, pues el ‘ver antes’ o lo ‘antes visto’

posibilitan conjeturas y cuidados adelantados.

De una raiz similar se derivan los términos ‘proveer’ y ‘proveedor’. ‘Proveer’ se
deriva del latin providere y por lo general se utiliza para definir a alguien que suministra,
prepara y toma medidas previas; segun su etimologia quiere decir ‘mirar con anticipacion’.
Cuando se habla de una persona proveedora en el habla comdn usualmente se recurre a la

frase “ve por los demas”. De esto se infiere que la temporalidad de la mirada, es decir,

18



‘mirar antes’ 0 ‘mirar hacia adelante’, posee una atribucion cultural que relaciona esta
anticipacion con un valor positivo, lo cual se traduce en un cuidado no solo personal sino
también colectivo. ‘Sagaz’, ‘juicioso’ y ‘precavido’ son algunos adjetivos que acompafian a
estos vocablos y que contribuyen a fijar en la mirada un sentido de cuidado, proteccién y

estabilidad.

Lo antes dicho lleva a pensar que los ojos, considerados cultural y socialmente a
través del lenguaje como la zona de seguridad del cuerpo y como guias seguros y
confiables de los que dependemos para conocer el mundo, en su ausencia simbolizan
desesperacion, indefension o minusvalia. ‘Ofuscar’, ‘obnubilar’, ‘enturbiar’, ‘empafar’ y
‘nublar la vista’ —asi como ‘percance’ y ‘perturbacion’, términos emparentados con los
mencionados anteriormente—, son términos o expresiones que sugieren la falta total de la
vision 0 una carencia o defecto de esta, que en un curioso traslado se aplica también al

caracter de quien padece esta falta o disminucion.

Al respecto, si bien el discurso contemporaneo proclama una intencion de
revalorizar las diferencias, la ceguera es conceptualizada como una deficiencia. Las
ciudades y los entramados discursivos y culturales estan plagados de exclusiones, de
sistemas que en el fondo no revierten ni se interesan en atender dichas diferencias, sino que
estas mismas son utilizadas para perpetuar la marginacion. Un claro ejemplo de esta
discapacidad creada socialmente la encontramos en textos etnogréaficos como La parébola
del joven tuerto, de Francisco Rojas Gonzalez. El protagonista de esta obra no se siente
deficiente hasta que su diferencia es signada como desequilibrio a través de burlas sobre su
asimetria visual; se trata de un relato ficcional que recoge las percepciones de la gente

comun sobre la diferencia en las formas de mirar.
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Asi, la palabra “‘anteojos’ se refiere, tal cual, a los cristales que se ponen ante los
ojos con la finalidad de corregir algunos defectos visuales 0 maximizar la vision de quien
los porta. En la lengua hiafiho, la palabra ‘lente’, que se dice Hfied6 thandi xi hfio y que se
traduciria como ‘espejo ojo mirar bien’, en sentido figurado expresa que los lentes son
‘espejos de los ojos’; sin duda, se trata de una metafora sugerente relativa a los reflejos
provocados por el cristal, a la vez que resalta los multiples sentidos que la tradicion le ha

atribuido al espejo y a la mirada en relacién con el conocimiento.

La palabra “‘espejo’, cuya definicion es: superficie que refleja imagenes, deriva del
latin speculum y de specere, que significa ‘mirar o examinar’. El espejo es, pues, un objeto
vinculado a la mirada y, por eso mismo, es un simbolo de las formas de mirar y conocer, ya
sea que represente un acercamiento aséptico y mimético de la realidad o la deformacion
especulativa de esta. El espejo duplica una presencia y permite, como lo menciona
anteriormente Sloterdijk (2007), “verse a uno mismo viendo” (p. 25), ser uno mismo su
objeto de mirada. Debido a ello, el espejo es un objeto del cual se derivan diversas
metaforas, pues permite una infinidad de atribuciones y reflexiones, a la vez que media la
indagacion del sujeto consigo mismo; una exploracion siempre a través de la mirada. De
esta manera, el espejo dispone al sujeto a mirarse y a mirar las cosas como si estuvieran
enmarcadas por algo que les confiere un estatus distinto: el estatus de lo observable. Ese
mismo estatus lo confieren las pantallas y la fotografia, que anuncian, a la posterior
proliferacion de la mirada mediatica, una mirada que conforma el pensamiento y el juicio,

no a partir de la observacién directa sino a partir de representaciones.

Borges (1965) plantea una lectura parabdlica y un curioso sistema de paradojas en

su cuento 'Del rigor de la ciencia’, en el que el narrador afirma que:
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En aquel Imperio el arte de la Cartografia logré tal Perfeccion que el Mapa de una
sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del Imperio, toda una Provincia.
Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de
Cartdgrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenia el Tamafio del Imperio y

coincidia puntualmente con él. (s. p.)

En el mismo sentido, Guy Debord asevera que “la vida entera de las sociedades
donde reinan las modernas condiciones de produccion se anuncian como una inmensa
acumulacién de espectaculos. (Pues) todo aquello que se vivia de manera directa se ha

convertido en una representacion” (citado por Jay, 2004, p. 289).

Estas citas ponen de relieve la participacion de la imagen en la cultura al determinar
configuraciones culturales de la vision. La imagen posee un caracter experiencial de la
vision, a la vez que expone y altera las formas de vivir la visualidad. Tal como sefiala Ana
Garcia Varas (2011) a partir de las investigaciones de Gottfried Boehm y W. J. T. Mitchell,
la imagen representa el diagnostico de una logica epocal y esta légica no solo se anuncia a
partir de la “proliferacion de imégenes en las Gltimas décadas [...] sino que empieza a
delimitar una transformacion en el estudio de la cultura, una mirada distinta que se acerca a
la realidad a través de su cristalizacion, representacion o definicion en imégenes” (p. 18).
Asi, la imagen se convierte en un terreno lucido apropiado para reflexionar las formas
epocales de construir sentido. Alejandose de su propdsito inicial representativo, la imagen,
mas que un dispositivo de reproducciéon y representacion, se vuelve un lugar de
pensamiento, el enclave para comprender las sociedades y la construccién de gramaticas

epocales.
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La imagen es un mecanismo que actia como el modelador cultural de lo visible ya
que no establece una relacion unilineal con el mundo; no es simplemente la superficie en la
cual se vuelcan los sentidos culturales, pues ademas mantiene una relacion transformadora
sui generis: es construida al tiempo que construye. Por ello, retomando las palabras de
Susan Sontag (2006), la imagen “redefine la realidad misma: como articulo de exposicion,
como dato para el estudio, como objetivo de vigilancia” (p. 220), y afladimos: como

superficie de los afectos y como normativa de la mirada.

Estas configuraciones culturales a través de la imagen no son del todo novedosas, a
pesar de que la proliferacion actual de las practicas visuales nos haga suponer lo contrario.
Se trata de un proceso de configuracidn que se remonta, quizas, al origen de la perspectiva
geométrica, como ya observaba Garcia Varas (2011), o al surgimiento de la fotografia, que
inaugura, y a la vez potencia, formas de relacion particulares que atafien a practicas

artisticas y también a una vasta cantidad de préacticas culturales.

Cuando ahondamos en estos espacios de visualidad pronto se evidencia la tarea que
la imagen cumple en las sociedades y se muestra con claridad su penetracion en los
intersticios de la cultura, sobre todo en aquellos sentidos que con gran fuerza vinculan al
hombre con el tiempo, con la muerte, con los otros y con la totalidad de su existencia. La
trascendencia de la imagen en la cultura no solo refuerza su papel sino que también permite
efectuar elaboraciones complejas del pensamiento humano. En sintesis, la imagen dinamiza
las relaciones culturales, se erige como el espacio vivo del significado y se convierte en un
objeto teorico, en un soporte ideal de pensamiento y en la cartografia explicita de un

entorno de sentido.
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1.2. Lamirada fotogréafica

A lo largo de este trabajo la fotografia serd considerada como el ‘mapa’ para penetrar en
ciertas relaciones visuales debido a que su persistente presencia y valoracion en el ambito
cultural la ha fijado como una imagen vivida, ya que, desde sus multiples descubrimientos
y busquedas en el tercer decenio del siglo xix, ha generado infinidad de significados que la
relacionan con necesidades sociales. En su desarrollo, la fotografia ha establecido géneros
visuales que apuntan a un interesante recorrido sobre las formas de relacionarse con el
mundo; formas particulares de relacion con el cuerpo desnudo, las edificaciones, el rostro y
el entorno, mismas que han recibido las denominaciones: desnudo, arquitectura, retrato y
paisaje, respectivamente, como una primera forma taxonémica de separar los entornos de la

mirada.

En el presente trabajo centraré mi interés en el retrato y el paisaje, categorias que
dirigen la mirada al rostro, al cuerpo y al entorno. Para ello, a continuacién me detendré en
explicar las caracteristicas esenciales del retrato y el paisaje en tanto clasificaciones que

tendran relevancia en la tesis.

1.2.1. El retrato

‘Retrato’ proviene del vocablo italiano ritratto y del latin retrahere, que significa ‘traido de
nuevo, traer de vuelta o hacer volver’. Se trata de un producto que alude a la permanencia
visual de las personas y que, como lo planteaba Plinio el Viejo en el relato de la hija de

Dibutades en Corintio, apunta a una necesidad de presencia y a una presencia afectiva a
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través de lo visual, es decir, un vinculo emotivo entre sujeto e imagen. Tal aspecto lo
expone muy bien Juan Rulfo (2001) en Pedro Paramo, obra en la que uno de los personajes
afirma: “Senti el retrato de mi madre guardado en la bolsa de la camisa, calentandome el
corazén, como si ella también sudara...” (p. 7). A este vuelco afectivo del “doble” en las
imagenes se debe el que los hacedores de sombras hayan tenido tanto impacto, pues su
labor responde a la apremiante exigencia de volver a ver a los ausentes. Asi, las expresiones
“la coagulacion del tiempo” o “el espejo con memoria” han sido denominaciones y
atribuciones al medio que revelan el dialogo entre temporalidades, es decir, una experiencia
visual del pasado en el presente que se traduce como un toque diferido, como una esencia
petrificada arribando al encuentro de la mirada. Es, pues, a través de este sentido indicial
que la fotografia se constituye en un importante enclave social. A propdsito de esto, Roland

Barthes (2007) en La Camara Lucida dice:

La foto es literalmente una emanacion del referente. De un cuerpo real, que se
encontraba alli, han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a mi, que
me encuentro aqui; importa poco el tiempo que dura la transmision; la foto del ser
desaparecido viene a impresionarme al igual que los rayos diferidos de una estrella

(p. 126).

Las fronteras entre imagen y referente son complejas y muchas veces invisibles. La
estética indicial que establece una contigiidad entre foto y sujeto fotografiado refuerza el
caracter afectivo de la imagen, pues los afectos se hacen extensivos a la fotografia y esta
adquiere ain mayor relevancia cuando el referente muere, pues hace patente la presencia de

quien ya no existe, que solo existe en la imagen como efigie esculpida de la luz. Sin

24



embargo, la imagen fotografica se torna compleja al contener en la misma superficie la

presenciay la ausencia:

La fotografia no constituye solamente una suerte de alivio, una especie de antidoto
contra el fallecimiento y la pérdida de la realidad sino también constituye la
constatacion de la pérdida, opera una especie de paradoja entre la nostalgia de la
vivificacion y a la vez la constancia de la finitud porque aquellos que vemos en las
fotos y que ya no estan con nosotros no solamente se hacen presentes sino que

también se muestran en su rotunda ausencia (Lizarazo, 2013, s. p.).

La presencia del ausente en la imagen ha sido un rasgo explotado culturalmente, de
ahi que la imagen fotografica cumpla un proposito social sumamente valorado: el de la
memoria. Tanto en una memoria oficialista como en la memoria local y familiar, la
fotografia establece relaciones entre temporalidades, con lo cual se hace participe de las
mitologias de origen, permitiendo a los sujetos establecer una especie de descendencia
visual. De esta manera, el album familiar es un objeto cultural que reviste una gran carga
significativa ya que actualiza précticas de relacion y unidad entre grupos sociales; es por
eso que en el ambito de la antropologia se le denomina como “el altar doméstico”,

expresion que refleja su caracter de monumentalidad casera.

De esta manera, el retrato fotografico remite a imagenes que no solo exponen
cuerpos y rostros sino, esencialmente, personas. El retrato posee como imperativo
establecer un relato del fotografiado. En la actualidad, este tipo de imagen es heterogéneo y
sus practicas culturales son cada dia mas amplias. Contintan existiendo formas de retrato

que aluden a las efigies familiares tradicionales; no obstante, también se desarrollan
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practicas nuevas que hacen de esta imagen una superficie de exploracién sobre la
visualidad propia, una especie de espejo, como indican los “reflectogramas” de Joan
Fontcuberta, que devela la activa participacion de los sujetos en los sentidos culturales de

mirar, tanto a otros como a si mismos.

1.2.2. El paisaje

Los paisajes, como cualquier otra representacion grafica, no son una calca del espacio sino
que aluden a los modos de percibir los entornos naturales y a la transformacion de estos en
parajes de la mirada, mismos que se ven contenidos de significados y, a la manera de un

0jo, se sittan en el horizonte y se relacionan con él.

La palabra “paisaje’ proviene del francés paysage y significa ‘pais o fisonomia de
una region’. Por lo regular esta palabra no solo se utiliza como sindénimo de ‘territorio’
sino, sobre todo, para denominar un entorno mirado. La pintura, y después la fotografia,
nos han heredado culturalmente un imaginario de los paisajes en el que la mirada del
territorio —distanciada y panoramica— tiene atribuciones muy distintas a las de un plano o
atlas. El paisaje no se limita a una mera enumeracion de los limites de un espacio, sino que
se relaciona con la contemplacion del entorno, con “extensiones de terreno ofrecidas a la

vista” (Exposicion colectiva, 2013).

Desde hace mucho tiempo los paisajes han domesticado nuestra mirada del entorno
pues signan como ver una montafia, o el cielo, y como fotografiar un atardecer, o qué

actitud tener frente a lo mirado: una actitud de minoria frente a la vastedad que se ofrece a
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los ojos, que se enfatiza por las lentes que permiten ampliar nuestros angulos visuales y
captarlo todo. También los paisajes han configurado, y continGan configurando, la
interpretacion de las formaciones naturales: cafiones, montes, selvas y lagos han construido
un repertorio visual para medir la espaciosa inmensidad del mundo, e incluso contindan
configurando las presencias de entornos que ya no existen o que se han abreviado, lo que

parece una analogia con el texto de Borges, en el que la imagen ha sustituido al terreno.

Asimismo, con las intervenciones digitales en el arte fotografico también se han
inaugurado nuevos paisajes en los que fragmentos de mdltiples territorios forman
finalmente el lienzo de un entorno distinto: el ficcional. Un ejemplo de ello son las obras de
Keith Cottingham y Gabriel Figueroa, quienes crean paisajes fantasticos y nuevos

imaginarios sobre lo distante.

1.3. Artefactos, técnicas y dispositivos del mirar

En lo que respecta a la percepcién humana visual entre tamafio y objeto, es pertinente
recurrir a dos de los instrumentos usados por la Gptica en tanto ciencia vinculada a la
vision: el microscopio y el telescopio. Mientras que el microscopio es un instrumento
Optico mediante el cual se obtienen imagenes amplificadas de los seres u objetos que son
demasiado pequerios, el telescopio es un dispositivo que se emplea para visualizar y
observar objetos que se encuentran a gran distancia de manera mas detallada que si se
observaran a simple vista. A través de ambos artefactos es posible atisbar los universos

pequefios o acortar la lejania entre el observador y el objeto observado, con lo cual los ojos
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conquistan terrenos insospechados al ampliar sus posibilidades escdpicas y proyectarse

hacia nuevos espacios.

Por otro lado, las técnicas y los procesos utilizados con el fin de crear imagenes del
cuerpo humano, tales como radiografias, endoscopias y resonancias magnéticas, entre otros,
establecen lo que David Le Breton (1995) llama “abrir la noche del cuerpo”, es decir, se
trata de un espionaje preciso que no deja cicatrices o suturas, ni el rastro de las miradas que
se posaron sobre el cuerpo. Esta moderna invasién del cuerpo en aras de la salud se

convierte en una mirada que adquiere valor a partir de la justificacion de lo tecnocientifico.

Una mirada portadora de tales cualidades se relaciona con el mutismo de la mirada
clinica analizada por Michel Foucault, pues simboliza la construccion de la verdad médica
sustentada en una observacién silenciada, en un acto en el que la mirada se enmudece a si
misma para desarrollar la credibilidad y asepsia del entorno médico. Esta mirada aséptica se
convierte en “la posibilidad misma de un lenguaje sobre la enfermedad” (Foucault, 2004, p.
14), pues en la ausencia del estruendo, que representa los juicios personales del médico, se
desarrolla la particularidad de la mirada clinica: una mirada que se reserva ante la verdad

que solo puede ser cuestionada por la evidencia que expone el enfermo.

De esta manera, la observacién se anuncia como logica del saber médico; de ello
proviene la atribucion de verdad al cuadro clinico y a los sintomas del enfermo, es decir, las
atribuciones a una serie de patologias que se tornan perceptibles y evidentes para
desarrollar las conjeturas del padecimiento. Con ello la mirada inaugura una nueva

experiencia de la enfermedad en la que el silencio del juicio personal hace factible que “las
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cosas vistas sean al fin entendidas, y entendidas por el mero hecho de que son vistas”

(Foucault, 2004, p. 156).

Bajo el esquema del pensamiento clinico regido a traves de la visualidad como
verdad se desarrolla la integracion entre la vision y el conocimiento, asi como la
contiguidad entre el ver y el saber, posicionando al primero como un condicionamiento
para el segundo. Asi, el ojo retorna a su sentido primigenio de ‘linterna’ o ‘irradiador de
luz’, segun las metaforas de la luz asociadas al pensamiento, que personifican al ojo del que
emana la luz: “como el servidor de las cosas del maestro de la verdad” (Foucault, 2004, p.
165). Aqui el ojo es una “antorcha” (Foucault, 2004, p. 7) que ilumina el pensamiento.
Esta idea asocia la visualidad con un orden epistemoldgico, un orden visual de conocer,
donde la mirada es fundadora de un saber. Frente a esta nocion luminica de la mirada y de
las posibilidades de conocer, los objetos de conocimiento se tornan sombrios, cerrados,
opacos e invisibles; se tornan en apremiantes superficies de secretos a la espera de la
mirada esclarecedora que sosegadamente revele sus verdades. En torno a esto Michel

Foucault (2004) expresa:

La densidad de las cosas encerradas en ellas mismas, tienen poderes de verdad que
no toman de la luz, sino de la lentitud de la mirada que las recorre, las rodea y poco
a poco las penetra, no aportandoles jamas sino su propia claridad. La permanencia
de la verdad en el nacleo sombrio de las cosas esta paraddjicamente ligada a ese

poder soberano de la mirada empirica que hace de su noche dia (p. 7).
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"2 alude a la

En esta imagen diurna del conocimiento la frase “sacar a la luz
inauguracion o el descubrimiento de un saber, luminosidad que se convierte en el objetivo
principal de la ciencia. La frase “clarificar cuestiones ocultas” se utiliza como una forma
discursiva de la indagacion cientifica, como si se tratara de un trayecto por un terreno
nocturno donde se camina y se alumbra, y con este alumbramiento se expandieran los
territorios de visibilidad y pensamiento. Esta expansion esta ligada a la ampliacidn escopica
propuesta por los artefactos de la ciencia previamente desarrollados, y es esta clarificacion
y visibilidad cientifica el sustento argumentativo que los acompafia. Esta metafora luminica
esta presente en el terreno de lo teoldgico de la misma forma que los discursos relacionan la
luz con la verdad cientifica. En el campo de la teologia también se establece esa relacion;
sin embargo, se apunta a una verdad distinta: una verdad moral en la que la luz simboliza a

Dios. Esta luz, en algunos textos, se metaforiza a través de la ‘lampara’, que alumbra los

pies de un caminante y, al hacerlo, establece un paso certero.

Las palabras y los discursos abordados hasta ahora nos advierten la existencia de un
heterogéneo acervo de metaforas visuales vigentes en nuestra cultura. La intencion de
mencionarlas aqui no es caprichosa, pues si he recurrido a ellas es precisamente porque su
diversidad y continuidad en el tiempo confirman que la cultura necesita de anclajes de
visualidad que la soporten. La vigilancia, el imaginario médico, el placer a través de la

vista, la seguridad y el cuidado, la extension potenciada de los ojos, entre otros, son

2“Sacar a la luz una idea” y “alumbrar el pensamiento” son frases que refieren a hallazgos e inventos. No
obstante, esta luz no solo apunta al descubrimiento en si mismo sino también a su socializacidn, es decir, a la
difusion de un contenido y de un saber; de ello se deriva también la funcién del libro como mecanismo de
transmision. Esta extension de saberes no es exclusiva de la atribucion luminica del saber cientifico, sino
también del saber teoldgico. De este Gltimo se deriva la frase “hijos de luz”, que designa a sujetos con la
responsabilidad moral de ser “luz a los otros”, es decir, que a través de sus actos proyecten la luz original, la
luz divina, que tiene como implicacién la muestra de una forma particular de sabiduria, discernimiento y
sensatez.
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espacios en los que la mirada posee un valor que se objetiva no solo en una preeminencia
de palabras y discursos, sino en los usos o posicionamientos a los cuales estas presencias
nos arrojan, y que trazan el mapa que nos revela una estructura de sentido introyectada en

nuestros 0jos.

1.4. Configuracion cultural de la mirada

En la vida social del cuerpo los ojos ocupan un lugar relevante, mientras que en la esfera de
la cultura han adquirido maultiples valores relativos al gusto o a valores de socializacion.
Los significados sociales de la mirada nos develan cémo esta funge como un signo que
acerca o distancia a los sujetos entre si. La mirada mutua, por ejemplo, es muestra de
empatia y complicidad en el discurso y en la gestualidad amorosa, y ha sido ampliamente
difundida a través de imagenes visuales y literarias. De estas interpretaciones surgen todas
las mitologias del “amor a primera vista”, o la pretension a través de la mirada como un
primer acercamiento donde dos sujetos quedan prendidos en el ver. En el argot popular se
podria hablar de esta mirada como “echar el 0jo”, una metafora interesante que apunta a
lanzar la mirada y tocar con ella para que en ese toque se produzca un enganchamiento, es
decir, una especie de posesion escopica que para el enamorado deviene en un punctum; una
serie de asociaciones que pueden no ser parte de la persona que se ha mirado pero que el

sujeto ficcionaliza a partir de la mirada gozosa.

Al mismo tiempo, y como parte de los estudios de la antropologia del cuerpo, la
vejez es asociada con el espacio donde se ausenta la mirada; pero no la mirada organica del

que envejece —que también esta presente como un indicio del aminoramiento de los 6rganos
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del cuerpo—, sino como una mirada de aprobacion social. El cuerpo de los ancianos es
refractario a las miradas; no se muestra a los deméas como objeto del mirar. Esta suspension
de la mirada avisa sobre la ausencia de seduccion, una categoria culturalmente vinculada

con la vista.

No ser mirado también puede constituirse como un acto severo, como si fuera un
acto silencioso de exclusion, un elemento relacionado con el olvido que no solo se presenta
en la vejez, sino también como caracteristica particular de un ejercicio politico y
econdmico. La organizacion Amnistia Internacional, a propdsito de los casos de millares de
migrantes desaparecidos, plantea el eslogan: “No mas victimas invisibles”, y de ello se
deriva toda una campafia politica de visibilidad, donde las cifras adquieren un nombre, un
rostro y una historia. Las madres de desaparecidos caminan con imagenes de sus seres
queridos colgadas del cuello; imagenes enmarcadas por el cuerpo de las madres: su pecho y
brazos las contienen, y estas relatan no solo la presencia y los rasgos de las personas a
quienes buscan, sino que también cuentan algo acerca de su entorno. Muchas imagenes
presentan al desaparecido en actividades de su vida cotidiana: en su sala, divirtiéndose en
sus vacaciones o celebrando sus quince afios, lo cual hace mas apremiante la busqueda,
pues en aquel marco no solo se reportan las caracteristicas fisicas de la persona, sino la
complejidad e integralidad del ser que ha sido sustraido de su entorno, que es acompafiado

por las palabras “;Lo has visto?”.

La mirada aqui es fundamental pues se convierte en un sinébnimo de la memoria, y
atiende a esa vieja premisa que apelaba a la inefabilidad de los sentidos: “Si se ve, existe”;

esto es, que mientras no haya evidencia de lo contrario los familiares de los desaparecidos

32



se aferran a creer que aquellos aun siguen con vida, pues como decia Santo Tomas: “hasta

Nno Vver, no creer”.

De la misma manera, las problematicas sociales atienden también a fenbmenos de
invisibilidad, esta como sin6nimo de olvido, de inexistencia; una borradura que genera la
marginacion visual no solo de sectores sociales sino también de hechos historicos; un

distanciamiento éptico que sirve como una estrategia de control.

En lo visible y lo invisible se desarrollan estrategias de poder sumamente
sofisticadas. Tanto en las imagenes mediaticas como en los sistemas de seguridad se
promueven formas culturales de dominio, por ello Michel Foucault (2002), a propdsito del
sistema carcelario pandptico, afirma que “la visibilidad es una trampa” (p. 121), una nueva
forma de violencia escopica que sobreviene en la introyeccién de la vigilancia, pues se trata
de un “dispositivo que desindividualiza el poder” (p. 122), que lo hace invisible al tiempo
que este plantea una trampa de luz: el imperativo de la observacién perpetua. Desde luego,
se trata de una relacion no empética con el otro, sino todo lo contrario: es “una maquinaria
que garantiza la asimetria, el desequilibrio y la diferencia” (Foucault, 2002, p. 122). Esta
asimetria visual es consecuencia, principalmente, de una practica escdpica unilineal: no ver
y ser visto; relacion que irrumpe y elimina el poder de quien esta sujeto a la examinacion.
Se trata de una forma de sujecion a una mirada invisible y continua, una mirada que no
acepta ser devuelta ni ser confrontada y que promueve la anulacion de sujetos de
comunicacion convirtiéndolos en sujetos de informacion (Foucault, 2002, p. 121), anulando

a los sujetos relacionales.
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El pandptico “disocia la pareja ver y ser visto” (Foucault, 2002, p. 122), una forma
cultural y con amplio simbolismo de vincularse con los otros; por ello en este sistema se
trata de una “soledad secuestrada y observada” (Foucault, 2002, p. 121). Cuando se habla
del panoptismo se desenvuelven estrategias de poder sutiles, pero que se introducen a
formas esenciales en la configuracion de los sujetos como entes sociales, como entes
colectivos que se construyen a partir de dialogos de miradas. Asi, mirar y ser visto no se
presenta solo como una necesidad vanidosa sino como parte fundamental del entramado

relacional y simbdlico de las comunidades.

La mirada establece sistemas de correspondencia con los otros. Devolver la mirada
no solo sefiala una postura equitativa sino también la reafirmacion del nexo con el otro, y
una de las practicas mas constantes en que este vinculo se hace patente es en el habla. Mirar
y hablar revelan estos vinculos y las constantes afirmaciones de atencion; recibir la mirada
del otro cuando se habla muestra un énfasis en la escucha, al mismo tiempo que la mirada
sefiala al receptor reconociendo su estatus como tal. Por esa razon, cuando hay una
asimetria en dicha relacion o cuando la mirada se rehlsa o es esquiva, se detona una suerte
de molestia y desesperacion que se acompafia con la frase: “mirame cuando te hablo”. Esto
lleva a pensar que en la charla no se vive solamente una experiencia sonora de relacion sino
también un juego Optico de enlazamiento, donde el que habla mira al depositario de sus
palabras y el que escucha mira a aquel que enuncia como la afirmacion de que las ha
recibido. Al respecto, el fotdgrafo invidente Evgen Bavcar reflexiona sobre estas relaciones
visuales que se vinculan con la devolucién de la mirada y derivado de ello porta un espejo
circular en el cuello de su saco, pues al no poder devolver una mirada, en un sentido

organico, el otro mira su propia mirada y con ello compensa la reafirmacion visual. Este

34



espejo circular no solo alude a la compensacion de una ausencia visual sino que también se
convierte en la objetivacion de una reflexion en torno a aquello que se juega culturalmente
con la mirada: direcciones Opticas, formas de mirar, gestos, y en todo ello una infinidad de

intenciones.

En relacidn a esto, de las practicas populares en las cuales se desarrollan intenciones
de maldad a partir de la mirada podemos ubicar el “mal de 0jo”, que consiste en un poder
dirigido a alguien a través de la mirada; cabe decir de una mirada a distancia, inadvertida e
incluso involuntaria por el que causa el mal. Alfredo Lépez Austin (1989) plantea que en el
“mal de 0jo” se integran multiples creencias y culturas, pues es ampliamente difundido no
solo en las culturas mesoamericanas sino en muchas partes de Europa. Lopez Austin lo
define como la “emanacion personal de una fuerza” (p. 297), y lo asocia con el
desequilibrio emocional que tiene una persona enojada, irritada o codiciosa, cuyo estado se
comunica en la gestualidad y en la forma de mirar, que popularmente se conoce como
mirada “pesada” o mirada “fuerte”. Asi, la palabra ‘envidia’ se relaciona con este mal,
donde el término en si mismo deriva del latin invidia o individere, que significa “mirar con
malos ojos”. El “mal de 0jo” puede repercutir en la salud del sujeto que fue mirado o en la
pérdida de las actividades que solia desempefiar, ya fueran asuntos laborales, familiares o
domeésticos. Principalmente se conocen sus efectos dafiinos en nifios, donde el mal se

manifiesta con:

secrecion lacrimal que [...] impide abrir los ojos, infeccion e inflamacién en el
ombligo, fiebre, vuelco del estdmago, diarrea, pujos y llorar constantemente. Los

niflos mayores se protegen del mal si evitan ver directamente a la gente en la calle, o
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si no entran en contacto con las personas de “sombra fuerte” (L6pez Austin, 1989,

p. 298).

Curiosamente, el amuleto para contrarrestar este mal es el “ojo de venado”, una
semilla que simula la forma del o6rgano de la visiobn y que revierte las miradas

malintencionadas.

Asimismo, dentro del repertorio de figuras asociadas al binomio maldad-ojo, se
encuentran muchos relatos de brujas, personajes que en su transformacion pueden
prescindir de los 0jos o cambiarselos por ojos de animales, como gatos o guajolotes, de los
cuales pueden también tomar su forma. Estas transformaciones, segun los relatos populares,
sirven para apoderarse de otras caracteristicas, como reptar o levitar. En algunos relatos la
bruja se quita los ojos y los guarda en el fogon, como si los ojos fueran un simple
adminiculo de la vida publica y, por lo tanto, innecesarios y prescindibles en el espacio
domeéstico. Estas referencias son particularmente interesantes pues describen literalmente
un intercambio ocular con animales, algo que permite una perspectiva visual distinta vy,
como se menciond anteriormente, atribuciones propias del animal con el que se intercambia
la mirada. En este sentido, los relatos populares describen la mirada de los perros y su
capacidad de visualizar a los muertos. Para acercarse a esta perspectiva la gente sugiere
tomar las lagafias del perro y colocarlas en los ojos, un acercamiento literal de la excrecion

ocular como un puente para ver como ve el otro.

En cuanto a los fluidos oculares, los que tienen mayores atribuciones culturales son
las lagrimas, que poseen significados que remiten a la relacion entre sentimiento e indicio.

Las lagrimas se perciben como huellas de la conmocidn, por ello el caracter indicial de esta
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atribucion significativa deriva en que se interpreten como el lenguaje del cuerpo. A

proposito de lo anterior, Roland Barthes (2011) dice:

Llorando, quiero impresionar a alguien, hacer presién sobre él (“Mira lo que haces
de mi”). Es tal vez el otro -y lo es por lo comln- a quien se obliga asi a asumir
abiertamente su conmiseracion o su insensibilidad; pero puedo serlo también yo
mismo: me pongo a llorar para probarme que mi dolor no es una ilusién, las
lagrimas son signos, no expresiones. A través de mis lagrimas cuento una historia,
produzco un mito del dolor y desde ese momento me acomodo en él: puedo vivir
con él, porque al llorar, me doy un interlocutor enfatico que resume el mas
“verdadero” de los mensajes, el de mi cuerpo, no el de mi lengua: Las palabras ¢qué

son? Una lagrima dird més (p. 200-201).

A partir de lo enunciado por Barthes se observa un sentido social de la lagrima; una
conmocién verificada que establece presion sobre los otros, enunciando en el indicio
acuoso la frase: “mira lo que haces de mi”, indicio que relaciona a otros con la culpa,
aunque también es un llamado de solidaridad. La lagrima no solo provee al que llora de una
catarsis individual, sino también de un signo socializado que promueve un
acompafiamiento. Llorar con otros se convierte asi en una forma cultural en la que se

construye una comunidad emergente; la comparsa afectiva donde la conmocidn se extiende.

En este sentido, los funerales son eventos especialmente importantes donde el llanto
colectivo explota su significado y valor social. Tal es la importancia del llanto en estos
eventos que se considera como una muestra de la apreciacion social del ausente la cantidad

de personas que se encuentren llorando. Incluso en los relatos biblicos se habla del oficio de
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la Magdalena, es decir, el oficio de lloradora o plafidera, encargada de crear un ambiente
afectivo y climatico a partir del sollozo. El escritor Julio Cortazar exhibe el sentido social
del llanto en su cuento 'Conducta en los velorios', a partir del cual se describe una especie
de territorialidad sobre el duelo y el dolor: la pugna entre vecinos y familiares que se juegan
el afecto del difunto a partir de la cantidad y estupor del Ilanto, pues la lagrima es participe

de una visualidad social de los afectos que establece el estatus del dolor.

La conmocién y el llanto poseen codigos culturales que definen no solo las
funciones sociales de llorar sino también sus formas e incluso su duracion. El
enrojecimiento ocular, la hinchazén y la mucosidad son los signos aparentemente
involuntarios que se presentan en la puesta en escena del Ilanto, los cuales son retomados
por el artista ruso Oleg Dou para desarrollar la serie “Tears”, donde rostros sin textura
reducidos a minimos detalles, y aparentemente cercanos a facciones de muifiecos,
representan rasgos tipicos de lo humano, pues se encuentra en las lagrimas una especie de
transparencia interna al mismo tiempo que una muestra de susceptibilidad; debilidad que

signa momentos, formas y géneros més propicios al llanto y a la visualidad de este.

El llanto colectivo, ademas de poseer un valor dentro de los grupos sociales, es
también un elemento de presion y fuerza dirigido a las entidades divinas. Tal es el caso del
mito del cual surge la celebracion del Xita Corpus — Viejos de Corpus— que tiene lugar en
Temascalcingo, Estado de México. La historia sobre los Viejos de Corpus narra que en una
época de sequia los ancianos de la localidad lloraron. El indicio acuoso conmovi6 tanto a
los dioses que concedieron la lluvia y asi, de alguna manera, las lagrimas se extendieron al

cielo. Gracias a ese llanto los pobladores celebran este acontecimiento cada afio portando
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trajes hechos de elementos relacionados con la tierra, mismos que reproducen las formas de

los ancianos que al llorar hicieron que lloviera.

Asi como en el caso de los Viejos de Corpus, las analogias existentes entre 1os 0jos
y las corrientes pluviales son constantes. En las etimologias relativas a los o0jos subyacen
asociaciones que los relacionan con los manantiales, pues se les considera a estos como los

espacios “donde el agua mira al cielo”.

Asimismo, el campo semantico relativo a los padecimientos oculares tiene en su
repertorio vocablos tales como ‘cataratas’ y ‘nubes’, mismos que refieren a encarnaciones
que escurren frente al 0jo, o al gradual opacamiento del cristalino que impide la vision, tal
como sucede en un eclipse o en la sombra generada en la interposicion de las nubes frente
al sol. De esta manera, el nombre de las afecciones oculares posibilita una gran cantidad de
metaforas y de severas normativas sociales vinculadas a los excesos de mirada o a los
agravios estipulados por una comunidad. En lo que atafie a las enfermedades de los ojos, es
ampliamente difundida la creencia de que los orzuelos son provocados por mirar el acto
sexual entre animales; esta censura expresa que lo que culturalmente “no debe ser visto” es
sancionable. En este mismo sentido, Lopez Austin (1989) habla de la “enfermedad de la
basura de los 0jos” entre los antiguos nahuas, que ataca principalmente a nifios recién
nacidos y es provocada por el padre adultero, como si la “suciedad” del acto paterno se
transfiriera al nifio mediante la enfermedad como castigo. De manera analoga al ejemplo
que aporta la investigacion de Lopez Austin, algunos informantes asocian el estrabismo con

la entrada de una prostituta a la casa del infante que padece este mal.
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A partir de las referencias anteriores es posible hallar profusas significaciones en la
mirada, en las secreciones oculares y en las formas de mirar, asi como también
encontramos un gran repertorio de codigos gestuales que establecen formas de
comunicacion. Guifiar, por ejemplo, delata una especie de complicidad, una treta, o bien, es
el indicador de la falsedad de aquello que se enuncia o se enuncié previamente; incluso en
los juegos de seduccidn el guifio es un elemento siempre presente. El antrop6logo Clifford
Geertz (2005) describe en su famoso texto La interpretacion de las culturas, las
posibilidades interpretativas del guifio cuando explica un concepto tomado de Gilbert Ryle
denominado ‘descripcion densa’. La obra referida de Geertz explica los mudltiples
significados que se atribuyen al cerrar o abrir los 0jos, que bien pueden indicar un tic 0 una

conspiracion entre sujetos; en esta contraccion encontramos una sefial, un lenguaje.

Acerca de otros gestos comunicativos también se puede hablar de la contraccion de
ambos parpados debido a que las gestualidades del miedo asocian el cerrar o cubrir los 0jos
con una reaccién hacia lo temible, y esta reaccion se asume como no querer enterarse 0
contenerse ante un acontecimiento inminente del cual no se desea ser testigo. Tal expresion
puede verse con mayor franqueza en la gesticulacion temerosa de un nifio; no obstante, no
es exclusiva de los infantes pues en el temor adulto los ojos también acuden a esta
contraccion, incluso como algo involuntario que sefiala el momento justo anterior al que

sucede algo que termina con la vida del sujeto.

En cuanto a cerrarle los ojos a los muertos, esta accidén posibilita variadas
interpretaciones, pues la contraccion ocular se establece a partir de una norma social que
construye una imagen sobre como “deben” ser vistos los muertos y como “debe ser” la

mirada de los familiares ante el cadaver de un miembro de su parentela. Cerrar los 0jos a

40



los muertos se constituye en la sefial de cerrar el ciclo vital, un acto en el que se explicita la
finitud de la vida y el rompimiento del vinculo parental, o de cualquier otra clase, que
deben asumir los sobrevivientes. Pero cerrar los 0jos como corte de vida no atiende
solamente a un orden orgénico sino también social; se trata de una contraccion que es
acomparfiada por frases de resignacion como “ya esta descansando”, o el iterativo “descanse
en paz”. Cuando no es la familia la que cierra los ojos al difunto y la muerte se da en el
entorno médico, no hay frases; no obstante, existe el imperativo de cerrar las compuertas
oculares, sin més, solo cerrarlas, ya que como lo menciona el autor Pedro Miguel (2014):
“es mejor que su vista resentida no contemple el bullicio de la vida y no sea su languida
mirada una puerta hacia el pozo de la nada” (s. p.) , pues son los 0jos un érgano que externa
la muerte; el vaciado de vida del sujeto que se traduce en una mirada perdida, una mirada

muerta.

Los ojos abiertos se asocian usualmente con elementos vivos, de tal forma que en el
imaginario del terror el abrir los ojos de los muertos es uno de los elementos que causa
mayor temor y del cual se alimentan multiples filmes de miedo, en donde el mostrar que el
muerto abre los o0jos hace cerrar los ojos de algunos espectadores que, asustados, se niegan

a ver el terrible desenlace de lo que implica que los muertos vean.

Al respecto, una de las representaciones artisticas en las cuales abrir los ojos a los
muertos no esta expresamente censurado es en la ‘fotografia postmortem’, que retrata a los
muertos en posiciones que simulan no estarlo, 0 como si solo estuvieran dormidos, pues los
cadaveres son captados como si estuvieran realizando sus actividades cotidianas, lo que
implica que aparezcan con los ojos abiertos. Se trata, pues, de “un altimo esfuerzo para

quedarse de este lado” (Miguel, 2014, s. p.). La mayoria de los “modelos” de estas
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fotografias eran nifios debido a la gran mortandad infantil registrada en la época en la que
estas fotografias se hicieron populares. En algunas de estas imagenes los ojos de los
infantes aparecen abiertos en una puesta en escena donde se simula que el nifio juega o €s

acunado en los brazos de alguno de sus padres.

Como antitesis de la referencia anterior, es decir, en el nacimiento de los infantes, su
primera reaccion de vida es el llanto, pero posterior a esta sefial de vida viene la apertura de
los ojos, que los nifios poco a poco iran aprendiendo a guifiar y a mostrar con ellos
asombro, juego, exclusion, deseo y toda la configuracion de sentido que se juega en la

mirada.

La mirada, como lo plantea Fernando Monreal (2006) “es en algun sentido,
territorializacion en el lugar que habitamos” (p. 4), un suelo de sentidos por el cual
transitamos y con el que establecemos nuestras relaciones con el entorno, con el tiempo y
con los otros. A lo largo de la vida social los sujetos desarrollan un enraizamiento 6ptico
que establece las configuraciones de sentido que perviven por debajo de los actos y le dan
significado a llorar, guifar, desear, vigilar o temer. Profundizar en estas manifestaciones es,
desde la perspectiva de José Luis Brea (s. f): “percibir el esqueleto mismo del acto de ver,
intuir la vision, su esquema” (p. 3), es decir, ver a la vision con toda su transparencia y

complejidad; vislumbrar el territorio de sentido que anida en nuestros 0jos.

En relacion a esto, el fotografo armenio Suren Manvelyan, extasiado por la belleza
de los ojos, desarroll6 un proyecto muy singular: una serie fotografica en la cual establece
un inventario de ojos, percibidos con tal cercania dptica que se descubren en el interior de

estos formas que bien se pueden acercar a paisajes lacustres o fotogramas de galaxias y
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agujeros negros. Las imagenes de este fotdgrafo nos hacen pensar en como los 0jos se ven
contenidos de asombrosos parajes, o que lleva a pensar que estos 0jos no solo indican
entornos, cuerpos y horizontes de visualidad, sino que apuntan a la visualidad misma como
un horizonte de mirada. De esta manera, la fotografia de Suren Manvelyan sirve como una
metafora para pensar el 0ojo como universo de sentido; un panorama que nos confronta y

nos devuelve la mirada en un ejercicio reflexivo.

Ruggero Pierantoni (1984), en su libro El ojo y la idea: filosofia e historia de la
vision, describe el primer diagrama del ojo que copia Hunayn lbn Ishak de otro gréfico
elaborado siglos atras. Se trata de un esbozo de la fisiologia de este 6rgano conocida hasta
el momento; una enumeracion y una explicacion detallada de la conformacién del 6rgano
ocular. Respecto del diagrama citado, Pierantoni (1984) afirma lo siguiente: “No parece ser,
y realmente no fue, la reproduccion de un objeto observado directamente, parece mas bien

el diagrama de un objeto pensado” (p. 3).

La observacion hecha por Pierantoni es en si el objetivo de esta breve pesquisa:
diagramar el pensamiento sobre la mirada y establecer una cartografia ocular que, lejos de
una justificacién o apelacion al oculocentrismo, se apegue a una busqueda por los caminos
que otorgan sentido y valor a la vision, de tal forma que, como el ojo de Hunayn, se
establezca una anatomia social de la mirada, misma que permita comprender su estructura y

las dindmicas de atribucion de sentido en las comunidades de mirada.
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Figura 2. Suren Manvelyan, "Human Eye 9" de la serie Your beautiful eyes.
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Capitulo 2

Efecto de transparencia

En el capitulo anterior se hizo una caracterizacion de la mirada como estructura
semiotizante, para lo que fue necesario analizar el repertorio de alusiones culturales
atribuidas al ver, sus distintas acepciones, derivaciones y sus diversos usos idiomaticos. En
este capitulo la argumentacidn se centrara en una estrategia particular de la mirada, es decir,
en una forma especifica de construir sentido a partir del ver. Esta modalidad de sentido es

la imagen fotogréfica.

La serie de pasos sucesivos y sistematizados que conducen a la creacion de
imagenes parece atribuir al aspecto técnico y material la transmutacion del referente en
imagen; sin embargo, esta transformacion remite a un complejo proceso que, como bien lo
diria Roland Barthes, implica pasar de una estructura de sentido a otra. El transito de la
referencia a la imagen no solo se convierte en una extension de rasgos denotativos sino en
la creacion de la connotacion de estos mismos en tanto un cuerpo de imagen, un cuerpo

nuevo hecho de representacion.

En la imagen fotogréfica la transmutacion empieza en la luz, en ese intrincado crisol
de longitudes de onda que viaja por el espacio y conduce el reflejo de alguien o algo a una
superficie. Luz reflejada es aquello que conforma las iméagenes, como si se tratase de un
desprendimiento del mundo que se transforma en un espectro. Esa cascara luminica que se

despoja de los objetos al convertirse en imagenes se aferra a un soporte fotosensible que le

45



otorga su condicién de existencia o al menos la promesa de esta, pues posteriormente se
debe recurrir a un procesamiento quimico para hacer visible el espectro que ha quedado
abrazado a la superficie. Mediante esta breve explicacion no nos proponemos dilucidar el

principio de la imagen, sino el devenir de los objetos en imagenes.

Al hablar del 'devenir imagen' se alude a la experiencia del mundo mediante la
imagen, esto es, a aquella nueva relacién que se inaugura cuando se realiza el doble, cuando
hay un desprendimiento del referente donde este se distancia de si para tomar un cuerpo
distinto: el cuerpo de la representacion. Esta nueva relacion se encuentra hasta cierto punto
determinada por rasgos constitutivos de las imagenes fotograficas, que establecen
particularidades en los modos de relacion. En consecuencia, la fotografia construye un ver
distinto, una nueva modalidad de la mirada que deviene asi en una forma diferente de

construir significado.

A partir de lo expuesto, los siguientes apartados trataran sobre las particularidades
de este modo de vision. Apelaremos a la experiencia fotografica para establecer una
“argumentacién de sus sensaciones” (Barthes, 1989, p. 12), toda vez que concebimos la
imagen fotografica como espacio vivencial, pues su particularidad frente a otras imagenes
no estriba solo en una diferencia material sino en una diferencia relacional e histdrica, la
cual nos ayudara a “saber [qué] rasgo esencial la distingue de la comunidad de las

imagenes” (Barthes, 1989, p. 27).

La experiencia fotografica se define en el sentido conferido por sus portadores.
Portar la imagen es llevarla consigo y hacerla parte de uno; y con esto no nos referimos a

una imagen “portatil” como aquellas que se atesoran en dijes y carteras, sino a las imagenes
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que habitan en la memoria y en el pensamiento, y que van constituyendo la historicidad
local y el mapa de los afectos. Como lo apunta Belting (2012), el humano es “el lugar de las
imagenes”, ese es su cuerpo, por ello “podemos hablar de [estas] solo en un sentido

antropoldgico” (p. 253).

Indagar en la imagen es también indagar en la consistencia de la cultura. A través
del analisis de las imagenes interpelamos las practicas culturales en las que estan inscritas y
nos cuestionamos: ¢a qué experiencias nos inducen?, ;qué gestos nos proponen?, y ;a qué
formas de relacion nos invitan? Todos estos cuestionamientos nos permiten asistir al
desdoblamiento de la cultura, pues la imagen es en si misma una modalidad de tipo
cultural: “la imagen es lo social” (Hernandez, 2015), y a partir de esta premisa la fotografia
se vislumbra como experiencia semidtica del ver. Con el propésito de indagar en la forma
en que la fotografia se instaura como modalidad de vision emplearemos el término
‘transparencia’, que ha marcado la relacion y el sentido cultural de las imégenes

fotogréficas.

La transparencia se presenta como un modo relacional entre la imagen y el mundo,
lo real y los otros. Este modo relacional hace posible entrever en la imagen una forma
particular de significar y ubica el énfasis en la mediacién de la mirada y en la transparencia
como la cualidad en la que algo “aparece a través” de otra cosa (Gémez de Silva, 1995, p.
688). Pero la transparencia no sugiere que la imagen fotogréafica es el reflejo limpido del
mundo, sino el ingreso del mundo al universo propio de la imagen. Asi, la transparencia se
acerca al deseo de la imagen planteado por Mitchell (2014) en su ensayo titulado “;Qué
quieren realmente las imagenes?”, pues en este deseo se afirma la cualidad propia de la

imagen que radica en concederle un giro a lo observado.
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Esta cualidad propia fue denominada por Boehm (2011) como una forma de mirada:
cuando la imagen expande la mirada del observador hacia lo incierto —asevera el autor- la
imagen “nos mira” (p. 102). Segln esta interpretacion, la transparencia fotogréfica
representa ese dialogo y entrecruce en el cual acudimos a un ejercicio semiético en doble
direccién. En esta doble direccion la transparencia se vuelve un simbolo de la posibilidad

de atravesar y ser atravesados por la imagen.

Los apartados siguientes estan orientados a conocer la forma en la que “funcionan
las imagenes” (Boehm, 2011, p. 88), considerando la transparencia como herramienta
conceptual que permite comprender la manera en la que no solo vemos las imagenes sino
vemos en las imagenes (Waldenfelds, 2011, p. 158). Por lo tanto, la pregunta central a la
que trataremos de responder sera como a partir de esta mirada mutua entre observador e

imagen esta Ultima deviene semejanza, huella y relacion.

El primer apartado a continuacion se titula Casi-lo-mismo. Retomaremos este
término desarrollado por Bernhard Waldenfelds para hablar de la semejanza en lo
fotogréfico, partiendo de la idea de que el cardcter mimético no proviene del medio por si

mismo sino de la relacion histérica que se ha mantenido con él.

El segundo apartado se denomina Huella e ilusion y en él se indaga sobre la
experiencia sensible que comporta la imagen fotografica, la cual hace efectiva la relacion
indicial pues, como se verd en el texto, la marca fotogréfica aisladamente no tiene sentido,
ya gue solo lo obtiene a través de la integracién de una experiencia amplia. Tomando como
punto de arranque lo anterior, podemos decir que la imagen promueve mas un sentido del

‘aparecer' que de la 'apariencia’.
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El tercer apartado, denominado Imagen. Segunda piel, aborda el caracter relacional
humano mediante las imagenes fotograficas. En este apartado se relatan algunas
experiencias culturales en las que se muestra la fotografia como un espacio de complicidad

entre grupos sociales.

A través de algunas de las acepciones que por lo comun se confieren a lo fotografico
se pretende explorar su caracter operativo, esto es, desentrafiar la fotografia desde su
mecanismo interno de sentido, ya que es este precisamente el que hace factible pensarla

como un dispositivo de la cultura.

2.1. Casi-lo-mismo

Uno de los primeros sentidos asignados a la fotografia es la semejanza, esto es, la
contiguidad en forma entre imagen y mundo. La semejanza pareciera un atributo tan natural
e intrinseco a las imagenes fotograficas que casi parece una obviedad; no obstante, los
estudios hermenéuticos de la imagen ayudan a no naturalizar la contiglidad pues la
mimesis habita en la experiencia de la imagen y no es una cualidad inherente y
generalizada. De ahi surge la siguiente pregunta: ;donde hemos aprendido a ver algo en las

imagenes?

De acuerdo al planteamiento de Waldenfelds (2011), seria imposible entender las
imagenes de manera aislada, “ya que si existe la imagen es solo en la interseccion de
distintas dimensiones iconicas” (p. 156) y discursivas, y es también a través de ellas como

se construye historicamente la semejanza de la imagen fotogréfica.
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Los aparatos que precedieron a la camara fotografica son mecanismos fascinantes
que inducen mediante sus formas a una posible lectura de semejanza en lo fotogréafico. Las
técnicas precursoras de la fotografia confirieron especial atencion a los detalles y la
perspectiva utilizando el delineado y la calca como métodos para ofrecer una imagen

susceptible de ser leida como “realista”.

Esta propuesta figurativa se constituyo en el acto de repasar los bordes de lo mirado,
en tocar con tinta el campo de vision siguiendo sus lineas y sus sombras sin salir del
margen de los objetos y del mundo “natural”, y sin conferir destreza ni autoria al realizador
de estas imagenes sino todo lo contrario, negandola para hablar de imagenes del mundo,

para inaugurar con ello la escritura natural.

En un grabado Jean Dubreuil describié un aparato compuesto por un cristal con
marco y una mirilla, el cual servia para repasar con precision lo enmarcado por esa ventana.
En este procedimiento posteriormente se humedecia el cristal, se ponia papel sobre este y se
hacia pasar al papel lo previamente delineado. EI mismo principio lo establecio la cAmara

lucida disefiada por William Hyde Wollaston en 1807.

La camara lacida gener6 algunas diferencias que le dieron a este invento un estatus
técnico de mayor sofisticacion que la ventana de Dubreuil, pues lo que enmarcaba el campo
de vision era un prisma “suspendido a nivel del ojo mediante un brazo de bronce”
(Newhall, 2002, p. 11) que proveia de una mirada aumentada y doble al dibujante. Era a
través de este mecanismo y “mirando [por] un orificio en el borde del prisma [que] el
operador [podia] ver al mismo tiempo el objeto a dibujar y el papel de dibujo, con lo que su

lapiz [quedaba] orientado por esa imagen virtual” (Newhall, 2002, p. 11), una imagen
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contenida en el prisma que conducia su mano a los linderos de rostros y paisajes, como un

navio que bordea un continente.

Las siluettes —aparecidas en tiempos de Luis XIV-y el fizionotrazo —inventado en
el afio de 1786- fueron también técnicas del borde, aunque el principio de su delineado se
basaba en la sombra. Posteriormente a este procedimiento se agregaban los detalles del
rostro y de la indumentaria. En el grabado de la sombra los fizionotracistas repitieron
ritualmente el acto de aquella chica de Corintio que dese6 contener la presencia de su

amante, como bien lo describe Plinio.

Estos grabadores no solo reprodujeron el gesto de conservar la sombra sino
afadieron al vestigio la cualidad de ser portable para evocar discretamente lo que al
espectador le era distante o ausente. Por Ultimo, la camara oscura descrita desde Aristoteles
en el afio 342 a. C. y mencionada también por Leonardo Da Vinci en el siglo XV tom¢ el
conocimiento fisico de la luz como el aliciente a la pintura y la observacion, pues ya no se
trataba de una imagen contenida en el prisma sino de una proyeccion que encauzé la
busqueda de contenerla prescindiendo del delineado de la mano humana vy, en vez de ello,
partir del “lapiz de la naturaleza”, como fue denominado el proceso fotografico por William

Henri Fox Talbot (2014).

¢Acaso los mecanismos anteriores no condicionan una lectura de la semejanza en
las imagenes? La calca, la perspectiva, la sombra, el saber y los afectos son sentidos que
han conducido a un acercamiento particular, una lectura cultural que deposita en las
imagenes la reproduccién de lo mirado y que ve en ellas un soporte transparente como la

ventana de Dubreuil. No obstante, la ventana inaugura una relacién pues produce una
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imagen que se desprende del campo de vision; en esta reproduccion va confiriéndole otro
sentido, ya no se trata simplemente de lo mirado sino de la voluntad de apuntar el 0jo a una
cosa 0 a otra: ver el espacio, ver el cuerpo y ver el rostro, y con esta mirada dirigida

satisfacer los deseos y los imperativos epocales.

En este 'apuntar la mirada' encontramos quiza el inicio de la particularidad de la
imagen, es decir, en el acto de separar y diferenciar un fragmento del resto. En este corte
Regis Durand (2012) descubre una similitud entre el cine y la fotografia, debido a que en
ambos lenguajes se hace patente “la necesidad de [...] reconstruir inmediatamente las cosas
de otro modo” (p. 23), 0 sea, crear una nueva disposicién mediante el reordenamiento de lo
visible. Esta nueva disposicion también la podemos situar en el sentido del ‘instante
fotografico' que reproduce la voluntad de separar un fragmento del tiempo visible, muy
acorde al planteamiento de Henri Cartier Bresson, quien incitara a discernir entre instantes

de elocuencia y el resto del tiempo.

Se le denomina 'imagen’ a una amplia gama de experiencias, incluidos el campo de
vision o la proyeccién luminica que tiene lugar en la retina cada vez que se abren los 0jos.
Consideramos necesario destacar algunas particularidades de la imagen fotogréafica con el
fin de comprenderla en su dualidad como objeto de sentido y como efecto de la visualidad,

es decir, como una forma de significar lo mirado.

A partir de lo anterior y situando una voluntad de significado en la fotografia
podemos decir que la estrategia de imitacion ha sido solo el inicio de su lenguaje. De la
misma forma que Bernhard Waldenfelds (2011) relaciona la fotografia con el simil de un

nifio que imita otras voces mientras estd aprendiendo a hablar (p. 161), la imagen
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fotografica en su incipiente lenguaje opta por imitar la realidad o su referencia, y también

por imitar a la pintura para tener legitimidad como lenguaje artistico.

Lo fascinante de esta cuestion no radica en que la imitacion sea inherente a lo
fotogréfico sino precisamente en su voluntad, en el deseo de ser un acto de similitud, pues
la imitacion no esté en la naturaleza del medio sino que es una estrategia mas de sentido. En
la mimesis fotografica hay un sistema de relacién y no tanto una duplicacién simplista,
pues de la semejanza se desprenden actos de significado que nos permiten ver una cosa en

otra cosa.

Diego Lizarazo (s. f.) en su escrito El jardin de las imagenes que se bifurcan aporta
argumentos sugestivos al complejo sentido de “simetria del mundo” impregnado en la
imagen fotografica. Este autor retoma un relato del antropdlogo Franz Boas durante su
trabajo de campo con los Haida, especialmente de su experiencia cuando les mostrd
imagenes fotogréaficas de 0sos a estos nativos. Boas plantea que los sujetos que observan las
imagenes no ven a los 0s0s en ellas, pues su conceptualizacion de 0so no se puede ubicar en
el espacio bidimensional de la imagen fotografica, e incluso este espacio bidimensional
degrada lo que representa el 0so; por ende, los Haida ven formas pero no 0sos en las
fotografias. Como un acto de respuesta a la inquietud de Franz Boas sobre esta diferencia
en las representaciones, durante un ritual el antrop6logo entra en contacto con una figura
compleja, sin cortes y espléndida que representa un 0so. En esta figura Franz Boas no solo
encuentra el oso de los Haida sino otro sistema de conferir sentido a lo mirado y a lo

experimentado.
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La imagen-otro, como lo conceptualiza Lizarazo, o la otredad de las imagenes da
cuenta de la imagen como estructura semidtica, como experiencia colectiva de sentido:
“Una imagen es mas que un producto de la percepcion. Se manifiesta como resultado de
una simbolizacién personal (y) colectiva” (Belting, 2012, p. 14); en dicha actividad
significante se sitla el énfasis de esta argumentacion y el motivo del enfoque experiencial
de la fotografia, pues en esta experiencia se le confiere a la imagen un caracter diferente
que la desborda de su margen para convertirse en suceso de sentido. Asi, “la imagen no es
objeto sino acto” (Lizarazo, s.f.), un acto que no solo refleja los aspectos culturales de un
grupo sino un momento donde se despliega el aparato performativo de sentido, donde de
manera activa se incide en la estructura simbdlica que sostiene relaciones humanas. Previo

a este acto la fotografia solo existe como una luz sin codigo, un reflejo sin lectura.

De esta manera, y como lo sefiala Bernhard Waldenfelds (2011),: “lo decisivo no
radica en la perfeccion de la apariencia sino en lo vivo de la imagen” (p. 174). Pero, ¢en
que radica la vida de las iméagenes? Este cuestionamiento nos lleva a lo que Georges Didi-
Huberman llama 'tocar lo real’. Definitivamente no se trata de un toque luminico, sino de
los multiples tactos que establece la fotografia en el sentido de las cosas y en la vida de los
sujetos, porque toca los lazos, los afectos, los deseos, las expectativas; toca en la
permanencia, en el tiempo, en la memoria: esa es la vida de la imagen, la que la perfecciona
y la empapa como objeto de sentido. En palabras de Didi-Huberman, es esta vida la que la

hace “arder”.
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2.2. Huella e ilusion

Qué requisito se precisa para el sentido de la
imitacién. Dos cosas son imprescindibles para una
completa y mas gozosa percepcion de ello:
primero, que el parecido sea tan perfecto que
alcance a engafar; y segundo, que haya algunos
medios para probar al mismo tiempo que es un
engafio. Las ideas y placeres imitativos mas
perfectos se dan, por tanto, cuando un sentido
contradice al otro, siendo ambos capaces de dar
por separado una suerte de evidencia positiva de
su version sobre el tema tratado; como cuando el
0jo nos dice que una cosa es redonda y el dedo,
que es plana.

John Ruskin

Hemos seleccionado este epigrafe de John Ruskin porque describe de forma elocuente la
naturaleza doble de la imagen fotografica, doble no solo porque el acto representativo
constituya un gesto de desprendimiento luminico® sino porque en si nos plantea una

premisa desafiante en torno al doblaje como escision, como bifurcacion del sentido.

Dar por separado una evidencia o enunciar versiones diferentes de una misma cosa
es parte de la esencia ontolégica de la imagen; de ahi que el sentido de la semejanza y el
indicio se complejicen pues no se trata de un ejercicio mimético simplista sino de una
emanacion que transforma la experiencia sensible, conduciendo a lo que llama Ruskin “el

placer imitativo”.

Este autor hace una separacion pertinente entre las categorias 'imitacién' y 'copia’,

sefialando que la primera categoria tiene una jerarquia mayor pues en ella existe una

®Hay dos clasificaciones: una bifurcacion fisica y una alegérica. Ejemplificamos la primera a partir del
desprendimiento o reflejo de la luz que emana de los objetos, el cual se convierte en la materia prima de la
imagen fotogréfica. Desde este enfoque, su particularidad técnica se halla en la apropiacion de la luz que es
reflejada por los objetos. La segunda separacién la ubicamos en el sentido o la lectura que adquieren las cosas
a través de la imagen.
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destreza propia, un ingenio interno que permite simular a la referencia y al mismo tiempo
negarla. Esta misma estructura doble la desarrolla el filésofo Clement Rosset (2015)
cuando analiza la ilusién en su obra Lo real y su doble, categoria que alude a una
experiencia de realidad escindida en tanto que el mismo evento muestra ciertos signos a la

vez que se lee de manera contraria a lo que muestra.

Segun Rosset (2015), la ilusidn es: “el arte de percibir adecuadamente pero sacando
conclusiones contrarias [...] Ocurre como si el evento fuese méagicamente partido en dos, 0
mas bien como si dos aspectos del mismo evento adquirieran cada uno existencia
autonoma” (p. 19). No se debe olvidar que la ilusion, en tanto acto de doblaje, no apunta a
una experiencia obcecada de la realidad, o a su negacion, sino a una diferencia que bajo el

mismo evento elige creer en otra cosa.

La imagen fotografica se asemeja a esta estructura: diriase que duplica las versiones
y promueve la existencia de un orden de sentido distinto. La fotografia es un sistema de
escision en el que de manera formidable podemos ver algo en donde no existe en su forma;
se presenta como una bifurcacion de los caminos, una bifurcacion relacional con el mundo

ya que en la imagen se nos muestra el mundo aunque no vemos el mundo mismo.

La imagen fotografica posee un ingenio propio, una dinamica interna que autoriza
vislumbrar sus particularidades y su giro interpretativo, el cual transforma la experiencia
pues ya no es la experiencia del mundo sino la experiencia de la imagen del mundo. A este
giro Rosset (2015) lo define como una nueva disposicion de la mirada: “La técnica general
de la ilusion consiste, en efecto, en convertir una cosa en dos, igual que la técnica del

ilusionista, que cuenta con el mismo efecto de desplazamiento y de duplicacion por parte
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del espectador: mientras se ocupa de su quehacer, orienta la mirada hacia otra parte...” (p.

21).

La fotografia admitiria ser representada metaféricamente como un eco; la imagen,
como una voz diferida o una enunciacion a destiempo. Mediante la imitacion afirma a la
referencia a la vez que marca su propia diferencia. La fotografia consentiria ser tratada
como un “ver doble”, como una pequefia angulacion de la mirada que orienta nuestra
perspectiva hacia otra parte, un giro que concede la posibilidad de una realidad otra pues en

ella radica la ilusion, en la posibilidad de un otro.

La imagen fotografica apunta en esta reproduccion o duplicacion de la mirada a la
coexistencia de dos 6rdenes de pensamiento. Se trata de una representacion que incita un
encuentro entre conjeturas diferentes, lo cual la hace particularmente excepcional pues en
este ejercicio el medio no solo 'da a ver' sino 'da a verse'; para explicarlo mejor, nos permite
problematizar la evidencia y la transparencia como modos relacionales y significantes de la
imagen a la vez que nos da acceso a su estructura interna donde se evidencia a si misma

como un aparato de sentido cultural.

¢Por qué mencionar esta duplicacion para hablar del sentido de huella que ha sido
conferido a la fotografia? ¢Hablar de la ilusion no llevaria acaso a distanciarnos de dicho
sentido? La respuesta es negativa. En la huella encontramos también una separacion
particular que nos habla de un modo de relacién de la imagen con el mundo; siendo asi, la
huella refiere a un modo de significar la imagen fotografica de acuerdo a la relacién

cultural de la imagen con su referencia.
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El indicio o el “eso ha sido” de la imagen fotografica, se ha presentado
histéricamente como la cualidad con la que la imagen muestra su verdad. Siguiendo esta
I6gica cultural la huella es el signo méas proximo de la referencia, en el cual la referencia
prueba su existencia. No obstante, es preciso probar que en esta proximidad se anula el
caracter propio de la imagen que radica precisamente en el didlogo con la referencia y en el
giro interpretativo ubicado en el acto de duplicacion y en la imitacion, categorias
distanciadas de una lectura realista de la imagen, ya que al profundizar en sus acepciones se
complejiza la semejanza y el aparente gesto copista del mundo que es asociado a la

fotografia.

Por lo anterior, el sentido del indicio en esta disertacion se concentra en el giro que
problematiza la relacion significante entre imagen y mundo. Este nos permite conocer las
particularidades de la fotografia y ver la forma en la cual la imagen, tal si fuera un umbral,
atraviesa el mundo y viceversa. En esta cualidad de cruce es donde colocamos el sentido de
la transparencia, no tanto en una apariencia limpida, como podria ser asociado su
significado, sino en la imagen como espacio de entrecruce entre distintos érdenes de

pensamiento.

La fotografia opera una relacion con el mundo y una idea de verdad. A esta forma
de relacion la denominamos a través de maltiples imagenes de contacto: rastro, huella o
indicio, y en ella la imagen se convierte en la prueba del paso por el mundo, como si este

pisara a través de las luminiscencias la superficie fotosensible.

A la marca producto de este contacto se le han atribuido sentidos culturales

asociados a la presencia, en tanto que la imagen se convierte en una especie de presencia
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diferida, en el rastro esencial de una presencia perdida en el tiempo. Roland Barthes (1989)
lo explicara de forma elocuente en la Cdmara Lucida cuando habla de la fotografia como
“una emanacion del referente” (p. 126) donde las reminiscencias luminicas de alguien
quedan impregnadas en la fotografia. En esa tesitura la verdad fotografica se deposita en la

marca y en la cualidad indeleble de marcar una presencia.

La fotografia mantiene en esta presencia una relacion dialéctica, como lo plantea
Victor Stoichita (1999), ya que indica simultdneamente la “ausencia del cuerpo (y la)
presencia de su proyeccion” (p. 9). En esta relacién la fotografia se vuelve un “objeto de
sustitucion”, pues en la desaparicion del referente la imagen queda como un remanente de

aquel, con el que el lector de la imagen puede sentir una particular forma de proximidad.

En este sentimiento de contiguidad es donde radica la efectividad de la marca y en
donde la fotografia se convierte en un “tratado sobre la distancia” (Mier, 2010), un soporte
en donde se ensaya silenciosamente el sentido y la afeccidn sobre la distancia y la pérdida,
pues como asevera Diego Lizarazo (2013), la imagen opera una paradoja, no solo hace

sentir una presencia sino también activa su rotunda ausencia.

La ilusion tiene un profundo sentido en esta marca de presencia, pues no solo se
trata de una marca clinica, una muestra encapsulada y fria sino todo lo contrario, es una
marca puesta en un soporte sensible, en las distintas acepciones de la palabra, es decir,
sensible a la luz y sensible en tanto que las cosas han tocado un espacio que promueve un
orden de pensamiento complejo, un pensamiento integrador que posibilita ver lejos de lo
evidente, ampliar nuestra mirada hacia aquello que no esta en su forma pero no esta fuera

de aquello que lo contiene, un orden de pensamiento que detona la memoria, que activa
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relaciones y que hace creer en lo que muestra no solo por semejanza sino por encontrar en
él la integracion de una amplia experiencia significante. La fotografia es imaginativa en su
verdad, es un soporte dialdgico, y en esta cualidad se reafirma su transparencia, no es una

calca ni una prueba sencilla, se trata de un crisol donde se funde una experiencia diversa.

Por lo expresado, la imagen es un ejercicio ilusionario, es un acto que duplica las
versiones y multiplica las maneras experienciales del mundo. Dispone las formas a una
relacion ladica donde el indicio, mas que un tacto comprobatorio, es un tanteo como un
toque de juego; por lo tanto, cuando nos referimos a “una verdad ilusoria” no usamos este
término como sindénimo de falsedad sino de una verdad virada hacia lo imaginario, de una
verdad sensible, segin la comprende Ruskin (2014): “La virtud de la imaginacidn consiste
en alcanzar, por la intensidad e intuicién de la mirada (no por el razonamiento, sino por su
poder de revelacion y su amplia actitud receptiva), una verdad mas esencial que la

observable en la superficie de las cosas” (p. 27).

De esta forma, la verdad de la fotografia no se halla en lo que la imagen puede
mostrar sino en la interaccion que establece con un orden de sentido amplio. Precisamente
esta cualidad es lo que la convierte en un dispositivo, ya que lo que vemos nos conduce a

una experiencia mnemaonica, afectiva y reflexiva.

Regis Durand (2012) plantea una premisa osada cuando manifiesta que la fotografia

piensa en tanto que incita a pensar a traveés de:

la coercion que ésta ejerce sobre la mirada: en su manera de obligarnos a ver lo
que sin ella permaneceria invisible [...] Lo que [...] conmueve no depende ni

de la naturaleza sensacional del contenido ni de la pura geometria, sino de un
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pensamiento que se vuelve palpable. Por ello [...] la fotografia piensa y da en

qué pensar [...] mediante su particular forma de mostrar lo visible (p. 16).

Este pensamiento al cual hace referencia el autor no seria mas que el sistema de
conexion mencionado previamente, un sistema en el que la imagen a través de su
duplicacion nos incita a pensar en su diferencia, pensar esta forma de pensamiento como
objeto de analisis pero también pensar desde la imagen y saber que existe la posibilidad de
producir un pensamiento fotografico. Este pensamiento es sensible, pues es producto del
enraizamiento a un sentido maultiple. Las imagenes activan una compleja configuracion
cultural y nos incitan a traspasar ese orden de pensamiento donde se potencia la integracion
de una experiencia amplia. De conformidad con esto, la imagen se plantea como una
frontera de lo sensible, un borde creativo en el que la transparencia franquea el acceso a una

forma de pensamiento particular:

parece vislumbrar la posibilidad de acceder, a través de la fotografia y entrando de
alguna manera “locamente” en ella, a la fuente misma de lo imaginario [...] Asi
pues, la fotografia piensa, pues a través de ella, como a través de un suefio, entro en
la fuente de todo pensamiento, antes del tiempo de los pensamientos conscientes en

marcha (Durand, 2012, p. 19).

La imagen fotografica no solo es el soporte indicial del mundo sino que es, ante
todo, el espacio indicial de lo imaginario; por lo tanto, la huella fotografica no prueba un
acto aislado sino todo el sistema de significacion que hay detras de ese acto y por el cual la

imagen puede ser leida.
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Se diria que el indicio no prueba la referencia sino prueba la significacion de la
referencia; en ello radicaria su realidad, no en la mimesis de un objeto sino en la
indicialidad del acto de significar. Debido a ello el doble y la imagen son signos de una
forma de construccion de sentido y asi lo hace ver Rosset (2015): “Lo real no empieza mas
que en la segunda ocasion, que es la verdad de la vida humana, marcada por el sello del
doble...” (p. 54). Aqui el doblaje apunta en si al gesto del lenguaje y del hacer significado,

un gesto que en la imagen encuentra el ejemplo de su caracter abierto, traspasable y ludico.

Johan Huizinga (2014) describe el juego como una representacion en la que se
permite realizar y actuar algo dentro de un espacio creado por el propio juego. Como una
especie de tiempo suspendido, “el juego crea dentro del mundo ordinario otro universo
propio” (p. 23). La fotografia desarrolla un juego no tanto de la apariencia sino del
aparecer; esta cualidad hace efectivo el indicio de una presencia en tanto que la imagen
opera los signos de la existencia de algo. Podria decirse que opera el ver de las
reminiscencias de algo que estuvo presente y ya no tiene presencia. La fotografia promueve
la afeccion de las cosas como medio de una presencia; no comunica al otro si no es pasando
por su propio cuerpo ilusorio que, como expresa Rosset (2015), es "él mismo y a la vez

otro" (p. 39).

La potencia del indicio fotografico no radica en la marca en si misma sino en la
posibilidad ilusoria sobre esa marca, es decir, en el detonante imaginativo de la marca que
al pasar por su cuerpo imaginario “promueve la percepcion intuitiva” (Ruskin, 2014, p. 27)
de una verdad relacional. Se trata, entonces, de una verdad sensible en donde el indicio
acude a un tratamiento imaginativo sobre la verdad; ahi se encuentra la diferencia entre la

apariencia y el aparecer. La experiencia relacional no remite al ver del objeto sino a la
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activacion de sentidos a partir de él: creer, pensar, recordar, afectar... por eso la fotografia
no es un objeto que parezca ser otra cosa U otra persona sino un objeto que activa nuestra

relacion con la cosa y con la persona.

En esta posibilidad activadora o “punzante”, como sugeriria Roland Barthes, es
donde radica su cualidad estética, la cual nos concede ver mas; se trata de un ver anclado a
una percepcion mayor, pues la imagen “no pretende captar las cualidades aisladas de un
objeto sino mas bien atender al conjunto de su juego [...] en ese estado, nada es tan solo lo
gue es, sino que todo aparece a la luz de las relaciones y de las correspondencias que

guarda con las demas cualidades sensibles...” (Seel, 2010, p. 50-51).

Cuando usamos las palabras ‘huella’ e ‘ilusion’ nos referimos al indicio,
precisamente, como una experiencia sensible y a “la fotografia como espacio que pone a
disposicién una practica estética” (Seel, 2010, p. 40) en la cual se borda una forma de
mirada. El anclaje de la imagen fotografica a una experiencia amplia atiende a esta forma
de construir la mirada en donde el soporte fotografico no se presenta como la copia de una
realidad naturalizada sino precisamente como prueba de una mirada cultural, que en
opinion de Johan Huizinga, es signo del homo faber, del hombre inventivo que fabrica el

sentido.

Cuando la fotografia hace aparecer algo no se remite meramente a hacerlo visible
sino a desplegar una serie de sentidos que le dan presencia. Como una especie de
fantasmagoria, la imagen a través de la activacion de la memoria, del deseo, del saber, hace

aparecer algo nuevo, no solo ante los 0jos, sino ante la cultura. Literalmente, “la imagen se
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pone de pie” (Stoichita, 1999, p. 20) como un signo de su vida propia y de su andar en el

sentido del mundo.

Todo este conjunto de elementos que son activados por la imagen a partir de una
experiencia sensible la hacen devenir realidad. Por ello lo seductor en las imagenes no es su
apego o desapego a lo real sino su devenir realidad; este devenir se ubica en la
performancia de sentido a partir de la relacion entre el mundo, que no es ajeno a la imagen,
y la imagen, que no es ajena al mundo. Es mediante este devenir de realidad que se hace
patente el efecto de transparencia y en él la imagen se percibe mas limpida, mas certera y

mas semejante.

Figura 3. L. Ambrossio, "Mal de 0jo"
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2.3. Imagen. Segunda piel

La transparencia fotogréfica se ha analizado mediante una serie de cualidades que
posibilitan entrar en la imagen, como aludiria el propio sentido del término. En estas tres
formas de la transparencia: semejanza, huella y relacion, no solo indagamos en las
posibilidades en las que el sujeto atraviesa la imagen sino precisamente en tres formas en
las que las imagenes atraviesan a los sujetos, movimiento inverso en que las imagenes no

solo significan para sino a los sujetos.

La experiencia semidtica en la fotografia se manifiesta en un doble movimiento. El
primero sucede en direccion de la imagen, es decir, los sujetos en su experiencia cultural
semiotizan las imagenes. El segundo sucede en la direccion opuesta y se expresa bajo la
oracion “las imagenes semiotizan a los sujetos”. En este doble movimiento se sitda la
experiencia, conjuntando ambas direccionalidades pues es el cruce donde se ubica la

vivencialidad del significado: hacer significado y ser significado.

El cuerpo de los sujetos se erige como punto fronterizo en donde convergen ambos
actos de sentido. De esta forma, se reafirma la premisa de Hans Belting (2012) acerca de
que el cuerpo de la imagen es el propio humano: “el ser humano no aparece como amo de
sus iméagenes sino como —algo completamente distinto— como “lugar de las imégenes™” (p.
14), por ende, solo en esta relacién de adherencia es que podemos comprender la profunda
compenetracién entre sujetos e imagenes, la cual deja de lado la frialdad de la imagen-

objeto para tomar el calor que le es propio: el calor del cuerpo.

La transparencia en la imagen suscita su cualidad de ser entrecruce, sobre lo que ha

reflexionado a profundidad Georges Didi-Huberman (2012) al definirla como “no lugar o
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cruce de los caminos”. Aqui la transparencia se complejiza; no evoca una superficie
limpida sino una especie de portal que transforma a quien mira, y en ello radica la
recursividad semidtica, en un continuo ir y venir del sentido. Precisamente de la forma de
cruzar y ser cruzado por la imagen es de lo que tratara este ultimo apartado. Para tal fin
tomaremos como recurso las experiencias narradas por diferentes autores y a través de estas

iremos constituyendo el corpus de lo relacional en la fotografia.

La imagen fotografica posee un mecanismo para vincularnos con otros; no
solamente tiene una logica particular que radica en una “produccion consistente de sentido”
(Boehm en Garcia Varas, 2011, p. 87), sino también posee cualidades que condicionan
formas de relacion. Estos rasgos relacionales estan determinados por la época en la cual
emerge la fotografia, asi como en las necesidades a las que responde y que obligan al medio
a determinar nuestra comprension de él como dispositivo relacional, como el soporte en el

cual no solo se reflejan relaciones sino que ademas se ejecutan.

Un buen ejemplo de lo expresado es el retrato, ya que este se define como un género
de encuentro. Famosos retratistas han narrado sus experiencias acerca de lo que supone
estar frente al otro en el encuentro fotografico. Sin duda, se trata de un estar distinto en
tanto que se atraviesa el imperativo de construir una imagen. Esta construccién detona
reflexivamente algo que culturalmente parece obvio: “vemos a otros”, y también establece

una temporalidad de conciliacion para “permitir ser visto”.

Como ha quedado de manifiesto en el primer capitulo, en el ver se origina una
multitud de significados que varian de acuerdo a la “direccion, durabilidad y frecuencia de

la mirada”, como hace saber José Enrique Finol (2015).
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La imagen fotografica es una derivacién de esta mirada, o sea, del acto significativo
de ver. En la fotografia usualmente se soslaya la relacién que se establece en el ver, pues
parece inherente que este segundo 0jo apunte su mirada a otros; sin embargo, es
conveniente complejizar este acto pues en él se derivan significados que son los que

determinan una forma relacional a través de las iméagenes.

La fotografia materializa la voluntad de ver a otro y al mismo tiempo le otorga otras
atribuciones propias del medio, es decir, se conjunta la voluntad de ver con el acto de
detener, con la posibilidad de la pertenencia y con una experiencia de tiempo expandido. En
la fotografia el tiempo es un agenciamiento metonimico y a la vez matérico; el tiempo de
ver adquiere un cuerpo de papel, lo que hace que se perpetle un ver continuo, una retencion
a perpetuidad que se actualiza cada vez que alguien mira la foto. Asi, la fotografia establece

un anclaje a una comunidad imaginaria.

Ver a otro en una fotografia despliega significados que nos retrotraen al vinculo que
tenemos y que vamos construyendo a través de las imagenes, pues la formacion de un
vinculo no se realiza solo mediante la relacién directa sino también a través de actos
imaginarios. La fotografia incentiva estos actos ya que resguarda y promueve la
imaginacién del vinculo al operar una relacion que se sirve de la evocacion de un cuerpo
que no esta en su forma sino en la carne propia de la imagen. El vinculo toma la formay las
posibilidades de la imagen; de este modo, la fotografia promueve una vinculacion
imaginaria en la que la distancia del referente es condicion indispensable. Su naturaleza de
sentido es inherente a la ausencia del otro y es en esta ausencia en la que la imagen marca

Su presencia.
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Al respecto, Godfried Boehm (2011) sefiala que “la imagen no es ni el simulacro
desprovisto de diferencia ni el camuflaje que pasa desapercibido sino la diferencia de algo
imaginario” (p. 92). Una diferencia que posibilita la creacién de realidad a través de actos
ficcionales, estos Ultimos vistos no como actos de “desrealizacion”, como sentenciaria
Georges Didi-Huberman, sino como hechos que tienen la capacidad de profundizar en la

realidad de forma alterna.

A este tipo de actos se refiere Roland Barthes (2011) en Fragmentos de un discurso
amoroso. Especialmente, el vinculo amoroso en la literatura que analiza este autor se signa
a través de una relacion indirecta en la que el pensamiento sirve como principal aliado para
omitir la distancia con el otro. Esta misma omisién tiene lugar en la fotografia, pues la
imagen permite un modo de signar la compafiia, una forma del estar con otro a través de
una presencia ocular. Podemos ejemplificar esto con el relato del fotdgrafo invidente Evgen
Bavcar sobre la fascinacion que sentia al fotografiar a una chica de la cual estaba
enamorado; el sentido de fotografiarla no era verla sino poder ejecutar, a partir del acto

fotografico, el deseo por la imagen y por ella (Mayer, 2014, p. 12-13).

Este deseo de estar y permanecer se acciona también en los productos clasicos de la
fotografia, tales como los anuarios, las fotos de generacién, las imagenes familiares, etc.
que acompafan casi de manera obligatoria el paso de una condicién a otra, un grado escolar
al siguiente o la ritualidad que acompaiia el crecimiento de los sujetos. Se trata de triunfos
individuales y a la vez colectivos que son separados del resto de lo ordinario a través de
rituales y fotografias; a su vez, su ubicacion como objetos de ornato responde a una
segunda separacion del resto de los objetos de una casa. Usualmente los muros se destinan

a mostrar estos objetos que evidencian logros, por lo que son enmarcados con tonos
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dorados, plateados y acabados de marmol, colocados por lo general en salas de estar o
lugares publicos, pues estan hechos para la contemplacion comdn. Sin duda, estos objetos y
actos fotograficos son pequerfios rituales de acceso social y memoria colectiva, complejas
formas de estar en conjunto donde la cultura, como construccidn colectiva, establece sus

formas de enunciar su propia colectividad, su creacion de comunidad de sentido.

Otros tipos de actos fotograficos en los que se promueve un sentido de unicidad con
los otros se presenta en los relatos de Susan Sontag, quien observa con perspicacia cémo
proliferan las iméagenes cuantos méas nifios hay en las casas. Este fendmeno también fue
analizado por el escritor Italo Calvino (2012) en su texto "La aventura de un fotografo”

inserto en Los amores dificiles:

A menudo la pasion del objetivo nace de manera natural y casi fisiol6gica como
efecto secundario de la paternidad. Uno de los primeros instintos de los
progenitores, después de haber traido un hijo al mundo, es el de fotografiarlo; y
dada la rapidez del crecimiento, resulta necesario fotografiarlo a menudo, porque
nada es mas labil e irrecordable que un nifio de seis meses, borrado en seguida y
sustituido por el de ocho meses y después por el de un afio; y toda la perfeccion que
a los ojos de los progenitores puede haber alcanzado un nifio de tres afios no basta
para impedir que se insinle, para destruirla, la nueva perfeccion de los cuatro,
guedando solo el album fotografico como lugar donde todas esas fugaces
perfecciones pueden salvarse y yuxtaponerse, aspirando cada una a un absoluto

propio, incomparable (p. 68-69).

Las imagenes descritas por el escritor acompafian un momento de sorpresa, asombro
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por la vida del otro y la enunciacion aprisa de tal acontecimiento. La premura de la mirada
se halla en la fascinacién por un rasgo que perdura poco tiempo y en el cual la fotografia
posee el imperativo de inmortalizar la efimera maravilla. En estos actos el ver se torna en
una forma de estar, de ahi que algunos tedricos pasen del paradigma de la representacion al
de la presentacion para el analisis cultural de las imagenes, pues estas no se pueden leer
solo en sus contenidos sino enmarcadas en sus motivaciones y en las relaciones que
performativamente se desprenden de ellas, convirtiéndose en actos de profundo vinculo con

otros.

En el acto de ver se efecta una relacion, especialmente cuando quien mira
mantiene un nexo con la persona mirada. En virtud de ello, la imagen que deriva del acto de
ver podria pertenecer a un segundo momento de significacion pues el acto de imagen
empieza desde el ser visto. Mirar a otro y propiciar un tiempo para verlo es un acto de
atencion donde poner en la mira al otro equivale a estar con él visualmente. La fotografia
dispone a los sujetos en una temporalidad de compaiiia; en este sentido, la velocidad de
obturacién se extiende ejecutando en la imagen un tiempo comun, una duracién en la que se
concede estar con el otro y mirarlo largamente sin que esto cause extrafieza, ain tratandose
de dos desconocidos, ya que finalmente: ;qué es el fotografo en la vida de quienes observa?
No es nadie, sino solamente el personaje con la consigna de ver a los otros para producir
una imagen en la que posteriormente los otros se contemplaran a si mismos. En ese
momento se juegan multiples aspectos que usualmente son invisibles a la imagen y sin
embargo sin ella no existirian, aspectos que van signando a la fotografia como un complejo

engranaje de relaciones.

En el posar y ser parte de las imagenes se apunta a un deseo de relacion; a traves de
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una decision instantanea se construye un sentido que opera en temporalidades distintas. En
el presente, es decir en el momento en el que se realiza la toma, el aparato fotogréafico
establece una puesta en escena momentanea donde grupos pequefios 0 amplios se concilian
para juntarse y mirar todos hacia un mismo punto. El encuadre presenta una limitacién que
obliga a una espacializaciéon colectiva, un ordenamiento de los cuerpos a partir de la
delimitacion impuesta por el marco fotografico; a ello se le unen las multiples imagenes
creadas con anterioridad que establecen una normativa sobre las formas de comportarse y
componer una imagen colectiva: pegarse unos a otros, no cubrirse el rostro, ubicarse de
acuerdo a una jerarquia implicita y silente, dirigir la mirada hacia un mismo punto, sonreir
y prepararse para ser imagen; todo esto subyace al acto fotografico, como si la toma
implicara un complejo y silencioso orquestado donde la colectividad se pone a si misma en
escena para mostrarse a si como conjunto, como la evocacién de estar juntos. Hasta este
momento puede alin no haber toma pero ya hay imagen, pues la imagen inicia en el deseo
de esta, en la disposicion personal y colectiva de construir una impronta que, en el ahora y

también en el futuro, opera de manera compleja en el ser grupo y en el estar con otros.

La imagen familiar presenta una composicion sui generis; se trata de un
ordenamiento partiendo de una ldgica cultural de la descendencia. Los seres pequefios o de
menor edad se colocan en la parte baja, como lo marca su propia altura, y de ahi van
desplegandose las generaciones; pero el centro, la parte principal de la composicién, la
ocupa siempre el origen, el cuerpo que detona el comienzo de la parentela asi como se halla
una semilla en el centro de un fruto. La foto familiar es, como refiere Jean Luc Nancy
(2015): “la comunicacion de un sentido de pertenencia a un linaje” y al mismo tiempo la

ejecucion de esta pertenencia.
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El estar dentro de la toma no solamente alude a un enmarcado simbdlico sino a un
acto de impronta, un sello donde se estampa no solo la imagen sino la propia unién de los
cuerpos, el estar con otros; se trata de un momento breve pero sustancial, debido a que la
imagen en su expectacién posterior no solo recordara el vinculo sino el momento en el cual
se ejecuto este, el instante de ordenamiento y gestualidad comun: “algo se debate ahi en lo
que dura un latido” (Durand, 2012, p. 17), pues es este latido un reflejo del despliegue de la

afeccion humana.

El caracter metonimico de la fotografia no se realiza en una temporalidad bien
delimitada; el punctum, o aquello que hace que la imagen se despliegue, no se sitla solo en
la lectura de la imagen sino también en su proceso; el punctum esta presente desde el
momento mismo en el que se activan el deseo de la memoria, esa herida punzante
proyectada en el futuro que es una herida voluntaria. Estar en la imagen es también marcar
el punctum y marcar el vestigio de lo propio, la hendidura de una presencia que ahora y
posteriormente revelard una herida, la punzard y la tocard. Somos participes de la
afectividad de las imagenes porque esta es la manera de habitarlas, de tomar su espacialidad

emergente para construir el campo de lo relacional.

En estos actos la lectura de la imagen se complejiza pues encontramos una
posibilidad interpretativa que nos permite ver en la foto el acto de dar a ver y lo visto. Este
dar a ver promueve un sentido que nos acerca al campo de vision que subyace al ver, es
decir, al campo relacional ya que lo que signa el ver es su pertenencia en un campo de
vision (Waldenfelds en Garcia Varas, 2011, p. 168), una totalidad relacional que provee de
un entendimiento particular a las imagenes. Asi la imagen presenta en su interior

voluntades escondidas, actos relacionales enterrados por la gruesa capa de la técnica y la
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afirmacion de la técnica en la cultura; pero hay también una afirmacion del sujeto en la
cultura ya que la imagen va constituyéndose en un abrigo de lo relacional, en una segunda
piel encarnada en nosotros y en nuestros vinculos, ligera epidermis imaginaria que nos
traspasa, que traspasa su propia superficie para convertirse en el aparato invisible de los

afectos.

Podemos retomar, a propdsito de la transparencia, el concepto del trompe-1"oeil para
describir ciertas particularidades de la fotografia, puesto que esta se presenta como un
trampantojo de la presencia de los otros, una trampa relacional que nos produce un breve
atisbo de cercania no con la cosa sino con su esencia. Es tan efectiva su forma de decir y
enlazarnos a los otros que podemos sentir que ahi estan, que se ubican contenidos y
encapsulados en el margen de la foto. Durand (2012), para hablar de la fotografia, utiliza la
metafora de la semilla que ha sido guardada en piramides y que el arque6logo encuentra y
actualiza (p. 15). Se contiene en esta semilla una vida latente y a la espera; de la misma
manera, las imagenes tienen esa cualidad: aguardan en el tiempo y germinan en la mirada

de quien las encuentra.

Si la imagen fotografica promueve la presencia del ausente esto se debe a que es tan
veraz su presencia que incita a hablarle, a vincularnos con ella. En estos actos podria
datarse su germinacion, en una vida que se perpetla cada vez que alguien activa los signos
de la imagen, es decir, cada que sucede un nuevo enlazamiento a ella. Desde la antigiiedad
estas reacciones han sido desatadas no solo por la fotografia sino también por las iméagenes
precursoras. Reacciones similares provocaban los hacedores de sombras y los creadores de
la fantasmagoria que producian trampas de relacion, pues los aparecidos tenian nombre,

eran aparecidos enlazados a su espectador.
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Cuando la imagen punza o produce un punctum “vemos un ser y no una cosa”
(Barthes, 1989, p. 162). El centro de este punctum, y por ende de la afeccion, se halla en el
reconocimiento, “palabra burda”, en opinion de Barthes, pues no evoca ese “volver a
encontrar”, es decir, “un hallazgo indecible en donde desfallece el lenguaje” (1989, p. 163)
y en el cual la imagen se muestra internamente al espectador y lo induce a su forma de
sentido, la cual le hace sentir una presencia distinta a la del referente. La presencia que
describe Barthes (1989) en la Camara Itcida no se reduce al estar matérico de la cosa o el
sujeto, sino a su existencia como sujeto de afeccion, sujeto relacional. Esta presencia es la
imagen y su particularidad experiencial pues “el deseo de imagen es precisamente que no se
desea la representacion, se desea ver cdémo lo mismo puede efectuar un retorno a si mismo
alejandose de si mismo” (Nancy, 2015). De ahi que podamos expresar, a la manera de
Waldenfelds (en Garcia Varas, 2011), que “antes que ver la imagen, vemos en la imagen”
(p. 158) y lo que nos hace ver es el entramado de nuestras relaciones. En esta afectacion se
constituye el reconocimiento de alguien en la imagen, no se trata solo del reconocimiento
fenotipico sino el acto significante de enunciar que hay alguien ahi. En ese acto la imagen
es si misma muestra el sentido de si misma, pues en este reconocimiento la foto no es el
medio que conduce a una persona sino el medio que conduce al acto de reconocer. Ahi la
imagen se encarna produciendo un posicionamiento humano, un sentido en el individuo,
una modalidad de sentido particular en la cual sujeto e imagen se abrazan en un lenguaje
nuevo, un encuentro donde el sujeto se encuentra a si mismo y el si mismo de la imagen.
Asistir a este desdoblamiento seria, como reitera Barthes (1989), descubrir “de qué esta
hecho ese hilo que nos atrae hacia las imagenes” (p. 116) y revelar los nudos que nos

anclan a ellas.
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La pregunta que se hace Barthes acerca de la fascinacion por la imagen fotografica
se hallaria quiza en el despliegue de estos nudos, de los continuos enlazamientos a los otros
en las imagenes. En ello la transparencia fotografica no es mas que una forma de
encontrarnos con los otros partiendo de una superficie que nos hace entrever una verdad

intersubjetiva, la verdad de los encuentros.

Podemos ver imagenes que por si mismas no nos muestran al otro, a quien
podriamos encontrar incluso en un cuerpo ajeno al suyo; lo que conmueve de la fotografia
es precisamente esto, encontrar en una piel distinta sus gestos, su metafora, su cuerpo
alegorico, su rostridad como unicidad y no como elemento morfol6gico. A este acto Fabio
Moréabito (2014) lo llama “trascender la cara” (p. 107), en raz6n de que no vemos a la
persona en si sino aquellos difusos detalles que la hacen ser para si y para los otros. Por eso
las imé&genes son el signo de nuestra existencia colectiva, de una lectura que no puede ser
sin los otros. La activacién de su codigo y su efectividad simbolica se halla en que son
anclajes comunes, puntos de convergencia donde los cruces tienen lugar y donde se ejecuta
silenciosamente la iterativa categoria del tejido social. En este tipo de reacciones podriamos
pensar que no hablamos de imagenes de individuos sino imagenes de relaciones, imagenes
activadoras de una entrafiable socializacién, pues la fotografia se convierte en el objeto de
caricias oculares y por consiguiente en la superficie de una intima relacion. ;Qué mejor
metafora que el cuerpo para hablar de la vida de las imagenes y de su profunda implicacién
en la vida de la cultura? La existencia de la imagen tiene lugar en la constatacion colectiva
de su efectividad simbolica, en su accionar en el sentido de lo colectivo: accionar una
presencia, la memoria, la semejanza, todo ello arraiga a la imagen como pieza esencial de la

cultura'y como artefacto de esta, ya que no vemos solo sus contenidos sino como la imagen,
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en su operacion colectiva, hace cultura y hace sentido social.

La fotografia representa una otredad del lenguaje y su “noema” se ubica en su
incapacidad de extender al otro de manera literal. El “eso ha sido” de una presencia en la
imagen se devanea entre la constatacion més fria de que las luminiscencias han tocado la
superficie y la presencia evocativa que detona el “eso ha sido” de una afeccion, de una
relacion. No todas las imagenes nos enfrentan con ese noema a pesar de que todas nos
muestren el “eso ha sido” de algo. El noema no solo radica en un “eso ha sido” literal sino
en la posibilidad de desplegar lo que “ha sido” a partir de un sistema de sentido que no
existe aislado de las otras experiencias significantes; precisamente su no aislamiento nos
conduce a la afectacion. Su transparencia radica en poder revelar y traspasar ese sistema de

relacion: no vemos solo la imagen sino que la imagen nos hace ver y entrar en la relacion.

La imagen anula la autentificacion del tacto como una verdad e incluso asi
promueve una tactilidad particular; el tacto no autentifica la veracidad de la cosa presente
sino el lazo. El tacto presente en las imagenes es el punctum, es decir la autentificacion
como un toque afectivo. La rotunda certeza que describe Barthes al hablar de la imagen de
su madre en el invernadero es una experiencia que produce un toque mutuo: la imagen lo
toca, lo hiere y al mismo tiempo él puede sentir que se encuentra ante la presencia de ella,
tocar lo que es ella. Estar presente no ante un simil de su apariencia sino ante una extension

de aquello que la hace singular.

Esta experiencia tactil o punzante promueve un despliegue sensorial en los sujetos
que se traduce en experiencias como la que recupera Luz Aurora Pimentel (2005) a

proposito de la relacién que se mantiene con un retrato, narrada en la novela Palinuro de
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México de Fernando del Paso:

Entre todos estos retratos y dibujos de Estefania, mi favorito era una fotografia que
mi prima me mandd desde los Estados Unidos [...] Fue esta fotografia el primer
objeto que llevamos a nuestro cuarto de la Plaza de Santo Domingo, después de
mandarle hacer un paspartt de color indigo y un marco de hoja de oro. Después, y
siempre en relacién con la fotografia, fuimos adquiriendo y Ilevando al cuarto todos
los objetos que aun sin proponérselo hacian juego con ella: los ceniceros, los

cubrecamas [...]

Con el tiempo mandamos hacer una pared especial para colgar la fotografia y mas

adelante [...] mandamos a hacer tres paredes més [...]

La pared del lado izquierdo de nuestro cuarto la disefiamos con dos puertas, de
manera que el retrato de Estefania tuviera un bafio y una cocina que se llevaran con
su blusa y con sus 0jos. Y en la pared de la derecha abrimos una puerta para que
todos nuestros amigos pudieran entrar a ver la fotografia, para lo cual mandamos
hacer una escalera luego de ordenar un edificio a la medida, cuidando que todos los
detalles tanto de la fachada como del interior [...], armonizaran con el retrato de
Estefania. Por otra parte, nos parecié que lo mas conveniente para nuestra fotografia
era que nuestro cuarto tuviera cuatro pisos abajo y arriba solo el cielo que se

transparentaba por un tragaluz que mandamos hacer especialmente [...]

No nos olvidamos de los habitantes del edificio: mandamos hacer una portera y
unos vecinos [...], que con el pretexto de espiarnos cuando haciamos el amor [...],

se extasiaban ante el retrato de Estefania.
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Como es natural, mandamos hacer una ciudad alrededor de nuestro edificio y
decidimos que fuera la ciudad de México por la simple y casi Unica razén que ya
habiamos nacido en ella. Después mandamos hacer un pais alrededor de la ciudad,
un mundo alrededor del pais, un universo alrededor del mundo, y una teoria
alrededor del universo, cuidando cada detalle: las iglesias, plazas, tiendas, calles y
estaciones de bomberos de la ciudad de México y de todas las ciudades tentaculares
que maldijo Verhaeren, y también el mal caracter de la abuela Altagracia, y la
Guerra de los Boers y los delirios a potu nimio y a potu suspensu del tio Agustin y
el terremoto de Lisboa, asi como el estreno de Hernani, el nacimiento del
psicoanalisis, la tragedia de Mayerling y el domingo de Pentecostés, cuidando que
todos estos detalles, te decia, hicieran juego o contraste con el retrato de Estefania.
En otras palabras, tuvimos que mandar hacer —también a la medida— un tiempo

antes del retrato y un tiempo después... (p. 37-38).

El retrato de Estefania promueve una necesidad espacial particular que es reflejo de

la afeccion; el retrato requiere de un universo nuevo como soporte, es tan potente lo que

siente su espectador que los muros le son poco a esta efigie, dar el universo completo a este

retrato es desplegar espacialmente su evocacion.

A proposito de lo anterior podemos decir que el objetivo de la fotografia, y con ello

su cercania al trompe I"oeil, es que “hace creer” y “hace sentir”, pero esta creencia no es

ingenua sino que pertenece al ambito de lo que Jean Luc Nancy (2015) denomina “imagar”.

La creencia o el “entrar-en-juego” de la imagen no esta en la falsedad de una presencia sino

en la experiencia de la imagen como objeto de transparencia, como el lugar que nos invita a

atravesarlo para encontrarnos con los otros, como aquellos sitios secretos en donde los
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sujetos se quedan de ver, esos espacios de mutua complicidad donde se conciertan los
encuentros. Cuando tematizamos estas experiencias en la fotografia podemos visualizar una
"imagen operante" (p. 157), como lo recupera Waldenfelds (en Garcia Varas, 2011) a
proposito del término lenguaje operante de Maurice Merleau Ponty. Dicho de otro modo,
podemos ver como la imagen opera una relacion y promueve una experiencia de afectacion
relacional pues despliega una serie de “significados encarnados” (Ponty en Waldenfelds,
2011, p. 165) o signos que se vuelven cuerpo al activarse en su lectura y vivificacion. La
imagen operante de relacién nos conduce a pensar sobre la forma especifica de habitar el

lenguaje fotografico y la forma Unica de estar en la imagen para estar con otros.
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Capitulo 3

Politicas de la mirada

“Para “resolver en la experiencia el problema politico, (...) la via a seguir es
considerar primero el problema estético, porque es por la belleza que uno se
encamina a la libertad”

(Schiller en Déotte, 2013, p. 10)

En el capitulo anterior la transparencia fotografica como herramienta conceptual nos
permitié visualizar la imagen en su dindmica interna, posibilitando que la imagen se
asemeje a una maquinaria abierta que se examina para conocer su funcionamiento y la
correlacion entre sus piezas y sus formas de operar. De alguna manera esto apunta a pensar
que el término maquina no solo alude a la naturaleza industrial y a la tecnofactura de las
imagenes fotograficas, sino a la semejanza que guardan sus estrategias de sentido con el
concepto de 'maquina’ o 'dispositivo’ propuesto por Michel Foucault y posteriormente

desarrollado por Gilles Deleuze y Félix Guattari.

En este sentido, en el mismo capitulo se pretendi6 abordar tres formas de relacion
con la imagen fotografica, con la conciencia de que hay muchas otras formas pero son estas
tres las que creemos que nos aproximan a conocer el funcionamiento de este tipo de imagen
a partir de sus procesos de significacion. Esta experiencia nos acerca al concepto 'teoria de
la forma' desarrollado por Nicolas Bourriaud (2008), mismo que refiere a la descripcion y
al analisis de un universo particular que es creado a partir de una forma artistica y que, en el

caso de la fotografia, difiere notablemente de otros soportes artisticos no solo porque sus
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métodos y principios técnicos son particulares, sino porque su agenciamiento social ha
derivado en procesos de significacion diferenciados. De esta manera, semejanza, indicio y
relacion son formas histéricas y culturales de un vinculo que nos aproxima al

cuestionamiento: “,Como funcionan las imagenes?” (Boehm, 2011, p. 88).

El ejercicio de diseccion aqui propuesto lleva a lo que dice Martin Seel (2010)
acerca de “percibir algo en su aparicién sensible” ( p. 46), pues nos permite visualizar como
la imagen ingresa al juego de la cultura de forma dialdgica aportando su forma particular de

mirar y de devolver una experiencia de sentido.

En relacion a esto cabe mencionar que la imagen fotografica sugiere una especie de
desvio de la vision y a través de sus mecanismos de significacion nos condiciona a una
experiencia distinta que, en palabras de Friedrich Schiller, podria acercarse a la experiencia
del juego pues en su desarrollo convergen la sensibilidad y la inteligibilidad (Schiller en
Déotte, 2013, p. 9), dos categorias implicitas en lo que hemos desarrollado como
pensamiento sensible y que tiene sus particularidades de acuerdo a la puesta en juego que

sugiere el acto fotografico.

La transparencia, categoria ya esclarecida, denota la contencion de algo en otro
soporte y, de alguna manera, este concepto hace explicita la mediacion y la necesidad de
esta para entender un proceso en donde la experiencia se transforma, pues lejos de repetir la
realidad la imagen nos la muestra en su recursividad. Por lo tanto, en la fotografia no vemos
la iteracion del tiempo ni del mundo, sino un proceso de devolucién sensible del mundo. En

esta particular experiencia de retorno es en lo que ponemos nuestra atencion, pues en sus
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especificidades encontramos la sistematica definicion de la imagen fotografica como

aparato de sentido.

Cuando hablamos de un aparato hacemos referencia a la activa presencia de un
mecanismo dentro de un universo de sentido y a la posibilidad de performar los sentidos
culturales a través de este mecanismo. Por ello, durante el primer capitulo realizamos una
pesquisa sobre la configuracién del ver y, especificamente, del ver fotografico, muestreo
que no solo nos ofrece una panoramica de los sentidos culturales sino también un
despliegue del mecanismo fotografico como mecanismo que crea cultura y que produce
sentido. De esta manera, la configuracion del ver ejemplifica un universo de sentido y la
imagen el aparato performatico de los sentidos culturales. Es esta posibilidad performativa
la que nos interesa, pues consideramos que la fotografia asiste al juego de la cultura

planteando un lenguaje y una forma de intervencion propios.

El objetivo del presente capitulo es el de clarificar las formas politicas de la imagen
fotografica, mismas que se alejan, como lo dice Mieke Bal (2010), de ser temas o
contenidos representativos y que son, mas bien, intenciones, bldsquedas e incidencias
particulares encaminadas a un escenario distinto de pensar lo politico. En concordancia con
ello, y para entender a la imagen en su creacion politica, partiremos de conceptos que
replantean el quehacer politico y que lo distancian de actos que solo pretenden incidir en las
condiciones materiales de existencia, pues sabemos que estas no se encuentran escindidas
de las condiciones simbdlicas de existencia. Por ende, la forma de pensar lo politico desde
lo fotografico deberd encaminarse a la afirmacion de este caracter integro y complejo de lo
politico mediante estrategias orientadas a construir espacios y relaciones para la

reconfiguracion material y simbdlica del territorio comun (Ranciére, 2005, p. 13).
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Un autor clave que sugiere pensar lo politico desde lo estético es el filésofo frances
Jacques Ranciére, del cual tomaremos como puntos de partida los conceptos de 'politica’,
‘democracia’, 'disenso’ y 'reparto de lo sensible’. Todas estas categorias se encuentran
fuertemente ancladas y en la definicion de una podemos encontrar el sentido de la otra,
viendo en el texto su inherente hilacion. A continuacién empezaremos por explicar el

concepto de democracia.

Para Ranciere el concepto de democracia se distancia de las definiciones que han
desarrollado otros pensadores ya que nos sugiere ver el ejercicio politico lejos de la politica
de los fines, es decir, del ejercicio politico asociado a una utopia politica de la libertad.
Cuando se niega esta distancia retorica, que ubica a la democracia como algo que se debe
alcanzar, esta se afirma como un presupuesto, como una condicién que debe constatarse, y
es precisamente en el ejercicio de constatacion donde se acciona la capacidad democrética,
pues esta remite a las acciones en donde los individuos marcan su diferencia con relacién a
una categorizacion que les ha sido impuesta. Asi, la democracia se constata no en la
eleccion mayoritaria de representantes sino en todos aquellos actos organizados o
intempestivos, individuales y colectivos, que trazan un desvio sobre aquellas
denominaciones que no les favorecen a ciertos grupos sociales pues en ellas hay implicitas
relaciones que, como lo dira Ranciére (2005), distancian a los que poseen el lenguaje de los
que solo tienen el grito. Es asi que la democracia se presenta como un imperativo de
verificacion sobre la capacidad de enunciacion propia, una toma de lugar como poseedores
del lenguaje. Por ello la metafora del lenguaje y el grito es precisa, pues denota una
participacion en la configuracion de lo que se dice, en ser enunciadores en el terreno de las

palabras y, en este caso, de las imagenes.
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A proposito de esto, en el texto Sobre politicas estéticas, Ranciere (2005) menciona

lo siguiente:

La politica sobreviene cuando aquellos que no tienen tiempo se toman ese tiempo
necesario para erigirse en habitantes de un espacio comun y para demostrar que su
boca emite perfectamente un lenguaje que habla cosas comunes y no solamente un
grito que denota sufrimiento. Esta distribucion y esta redistribucion de los lugares y
de identidades, esta particion y reparticion de espacios y de tiempos, de lo visible y
lo invisible, del ruido y del lenguaje constituyen eso que yo llamo la division de lo
sensible. La politica consiste en reconfigurar la division de lo sensible e introducir
sujetos y objetos nuevos, en hacer visible aquello que no lo era, en escuchar como a
seres dotados de la palabra a aquellos que no eran considerados mas que animales

ruidosos. (p. 15)

La cita anterior plantea con elocuencia un accionar politico que toma distancia del
poder, donde no se asocia tal accionar con un control sobre los medios de produccion sino
que se enfatiza la practica politica como una capacidad autopoiética donde los términos
‘produccion’ y 'maquinaria’ refieren a la produccién de subjetividad y a los individuos como
seres dotados de un lenguaje comun, capaces de inscribir su presencia en el terreno de lo

comun.

Esta capacidad de "autonombramiento” tiene incidencia en esferas no escindidas de
la cultura; el aspecto simbolico se ubica como el sustrato de toda relacion, por lo tanto la
incidencia en el terreno de lo sensible es una afectacion al universo material de la cultura.

La separacion entre lo material y lo simbélico ha sido parte de una vieja discusion que se
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hace extensiva a la separacién entre el arte y la vida. Las formas politicas del arte no
pretenden suprimir al arte en virtud de la politica ni la politica usa las formas del arte como
nuevas vias de impacto. El sentido de lo politico en la imagen tiene que ver con la
ubicacién de la politica en lo que le es intrinseco a la imagen. La relacion entre imagen y
vida, o arte y vida, no refiere a que ciertas caracteristicas del arte ocupen los espacios de la
vida cotidiana, como una especie de mobiliario que se hace presente en su caracter
ornamental o retdrico, sino que plantea la especificidad politica de la imagen como el
espacio habitable de una sensibilidad critica. Por ello el adjetivo 'politico' no es
simplemente un pegote afiadido a la imagen y al arte para otorgarle una funcion distinta,
sino que es la afirmacion del espacio de la imagen como sitio para intervenir los sentidos
comunes. Pero antes de ahondar en esta posibilidad continuaremos con la introduccion de
las categorias planteadas por Jacques Ranciére, mismas que sirven a esta investigacion

como andamiaje conceptual para abordar la especificidad politica de la imagen fotografica.

Jacques Ranciére (2010) claramente se contrapone a la comunidad como un frente
uniforme, refiriéndose a ello como “el régimen de la mezcla indistinta e indiferente” (p.
14), que se asemeja al goteo de tinta. El autor también menciona que aquello que le es
comun al colectivo, y lo que lo constituye como tal, es precisamente la capacidad de
disentir, de ahi que la democracia y la igualdad se ubiquen en el 'disenso’ y no en el
‘consenso’. A propésito de ello Ranciere habla de las 'comunidades de particion’, donde lo
comun se define en funcién de la tension y el desacuerdo, pero cabe decir que esta tensién
no refiere al “conflicto entre intereses o aspiraciones de diferentes grupos, (...) [Sino que es]
una diferencia en lo sensible, un desacuerdo sobre los datos mismos de la situacion, sobre

los objetos y los sujetos incluidos en la comunidad y sobre los modos de su inclusion”
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(Ranciére, 2005, p. 51), pues el 'disenso’ no solo es un camino diferente sino el

posicionamiento que cuestiona la estructura que separa y nombra.

Para Ranciére la categoria de comunidad difiere notablemente de los planteamientos
tradicionales donde lo comudn apunta generalmente a la decision conjunta, que en el
imaginario toma la forma de una asamblea o junta ejidal, e incluso podemos pensar que esta
nocion subyace al apelativo 'social’. Pero es pertinente interpelar dichos supuestos ya que el
terreno de lo colectivo no es uniforme. Asi lo sefiala Paolo Virno (2003), quien desarrolla
una categoria pertinente para este tema en su texto Gramatica de la multitud. Para Virno la
colectividad se lee desde un momento histérico distinto puesto que lo colectivo se ha
distanciado progresivamente del término 'pueblo’. La colectividad hoy en dia ya no busca
canalizar su accion en una forma representativa denominada 'Estado’, sino que apela a la
multitud como la forma politica de los muchos, que en tanto muchos (Virno, 2003, p. 22)
discurre en acciones divergentes en respuesta a la ausencia de credibilidad del Estado, y

frente a ello su pretension radica en crear nuevas formas de oposicion.

Los planteamientos de Ranciére y Paolo Virno se aproximan a lo que se denomina
'micropolitica’. Para estos autores no hay un determinismo colectivo en lo politico sino que
sugieren que, ya sea de forma individual o colectiva, existe la posibilidad de la ruptura,
pues la politica se ubica en todo tipo de acciones encaminadas a desclasificar y desviar el

ordenamiento que silencia la diferencia.

Alejandro Madrid (2010) en el prélogo a En los bordes de lo politico plantea una
idea interesante con relacion a lo que significan las ‘comunidades de particion’, y nos dice

que este término refiere a la fusion entre participacion-particion, pues “la participacion
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supone el poder divisor que marca la emergencia del sujeto democratico: solo hay
democracia alli donde emerge el Dos de la politica” (Ranciere, 2010, p. 9). En este sentido
la politica es un ejercicio disensual que refiere a un accionar encaminado a trazar la propia
existencia de la alteridad y a la constatacion de la multitud como el crisol de lo discontinuo,
donde la polivocidad se mantiene debido a la afirmacion de que esta es inherente a lo

comun.

La politica deviene en la desclasificacion y en la insercion de objetos y sujetos
nuevos dentro de la estructura que establece roles y funciones, y que da lugar a cada grupo
social en virtud de un ordenamiento que parece intrinseco e inquebrantable, al cual
Ranciere denomina 'policia’ y que difiere notablemente del término ‘politica’. A proposito
de esto el autor plantea la diferencia entre ambos conceptos como dos formas de "division

de lo sensible™:

La esencia de la policia consiste en ser en si misma una division de lo sensible
caracterizada por la ausencia de vacio y de suplemento: en ella la sociedad consiste
en grupos dedicados a modos de hacer especificos, en lugares donde estas
ocupaciones se ejercen, en modos de ser correspondientes a estas ocupaciones y a
estos lugares. En esta adecuacion de las funciones, de los lugares y de las maneras
de ser, no hay lugar para ningun litigio sobre los datos. La esencia de la politica
consiste en perturbar este acuerdo mediante operaciones disensuales, montajes de
consignas y acciones que vuelven visible lo que no se veia, muestra como objetos
comunes cosas que eran vistas como del dominio privado, hacen que prestemos

atencion a sujetos habitualmente tratados como simples objetos al servicio de los
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gobernantes... La politica, de acuerdo con esto, es obra de actores concretos, de

sujetos que construyen la esfera verosimil del disenso...(Ranciere, 2005, p. 52)

El disenso como principio politico consiste en la reterritorializacion sobre el entorno
material y simbdlico que se creia dado, en volver a habitar el espacio del lenguaje: de las
formas de nombrar y de los sentidos del ver. Al mismo tiempo el disenso es la basqueda de
una autenticidad relacional, pues se constata a través de actos especificos al otro como ente
activo de subjetivacion, lo cual atafie necesariamente al reconocimiento propio y del otro en
la capacidad de producirse y de incidir en la semiosis colectiva, en el ordenamiento que
establece roles, lugares, tiempos y formas de visibilidad. Todo lo anterior forma parte de 'la
division o reparto de lo sensible', categoria que Ranciére (s. f.) en La division de lo

sensible define como:

[...] el sistema de las formas que a priori determinan lo que se va a experimentar. Es
una delimitacion de tiempos y espacios, de lo visible y lo invisible, de la palabra y
el ruido, de lo que define a la vez el lugar y el dilema de la politica como forma de
experiencia. La politica se refiere a lo que se ve y a lo que se puede decir, a quién
tiene competencia para ver y calidad para decir, a las propiedades de los espacios y

los posibles del tiempo. (p. 2)

La division o reparto de lo sensible apunta a un universo de sentido, al terreno que
subyace a toda practica; podria traducirse como la experiencia cultural o simbdlica, o
también asociarse a lo que Gilles Deleuze (1990) llama "régimen de luz" (p. 162),
refiriéndose a un régimen de enunciacién o un entorno de sentido. La division de lo

sensible es ese espacio de los sentidos comunes, una especie de reparto de valores, gustos,
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creencias y formas historizadas del pensamiento que, si bien se encarnan cotidianamente en
aquello que colectivamente se ve o se sabe, se plantean también como un andamiaje abierto
donde la participacion-particion es trascendental para trazar el camino hacia una
singularidad dialéctica donde el sentido derivado de lo colectivo se impregna sin borrar la

posibilidad politica del individuo.

Sabemos que dentro de los procesos de subjetivacion hay un determinante socio-
contextual, no obstante la toma de lugar en la produccion de lenguaje no es exclusiva de los
procesos colectivos, sino que hay ciertas acciones de los individuos que se encaminan a
interpelar la estructura que los ha asignado como hablantes del ruido; por ello el ejercicio
politico refiere a “perturbar las reglas de lo decible y lo visible” (Ranciére, La division de lo
sensible, p. 3), a introducir nuevas formas de relacion en donde las personas puedan hacer
legible su presencia afirmandose como sujetos de historia, de tiempo, de visibilidad y de
lenguaje. En estos universos de sentido incide el 'disenso’, que afirma a los sujetos dentro
de la trama social ya no como algo que subsiste de forma permisiva dentro de la estructura
dada, como un lugar de contra-cultura, sino como actores que con su afirmacion alteran
dicha estructura, presentando la posibilidad de nuevos 'repartos de lo sensible'. Esta
afirmacion de una reparticion alterna del entorno sensible es la politica, y quienes la

ejercen, como dice el autor, encarnan la esfera verosimil del disenso.

La pertinencia del pensamiento de Ranciére con relacion al tema que tratamos es
fundamental y da cabida a las especificidades de los soportes artisticos dentro de un
ejercicio politico serio. En este sentido, y como bien lo dira Mieke Bal (2010) en su ensayo
Arte para lo politico, el arte no servira para moralizar a los espectadores ni para representar

las estructuras de la sociedad, sino para incidir y, en términos de Roland Barthes, punzar a
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fin de constatar, mediante el disenso estético, que el terreno de lo sensible es un espacio de

lo comdn.

A propésito de lo anterior podemos hacer el siguiente cuestionamiento: ;Cémo las
imagenes, como aparatos de sentido dentro de un reparto de lo sensible, pueden encarnar el
disenso? La politica, como practica disensual, parte de la invencion de formas relacionales
encaminadas a contraponerse al consenso sobre las condiciones de desigualdad (Ranciere,
2010, p. 57), formas relacionales no solo promovidas por actores humanos sino también por
aparatos. El sentido de este término no alude solamente a la tecnofactura de dichos objetos
sino a que estos, al producir una accién, se convierten también en ejecutores de sentido, de
ahi que podamos referirnos a la imagen como 'maquina’, 'aparato’ o 'dispositivo’. Al
respecto es importante mencionar que el concepto de 'maquina’ no puede ser adjudicado a
la cdmara en si como fabricadora de una imagen de luz, sino al conjunto del hecho
fotografico que a partir de la produccion de la imagen crea una trama de significacion
inserta en un reparto de lo sensible; de tal suerte que nuestro cuestionamiento apunta a ver

en la imagen un actor dentro de un entorno de sentido.

Félix Guattari (1996) en su texto Caosmosis habla de la "heterogénesis de la
subjetividad", planteando un panorama amplio para comprender que la subjetividad no se
encuentra determinada a partir de un solo campo. En contraste a como lo habian pensado
tradicionalmente los psicoanalistas, la subjetividad es producida de forma heterogénea tanto
por grupos culturales como por maquinarias técnicas operadas en virtud de un
ordenamiento. Por lo tanto, la afirmacion del disenso puede ser encarnada no solo por

actores humanos sino por todo aquello que sirva para crear “nuevos universos de
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referencia” (Guattari, 1996, p. 16) o, en palabras de Ranciére, un nuevo reparto de lo

sensible.

Cuando pensamos en la descripcion que hace Ranciére sobre el reparto de lo
sensible podemos entrever que en dichos entornos de sentido también se encuentran
insertos todos aquellos objetos 0 maquinas que, de la misma forma que los actores, ocupan
un lugar dentro de una estructura; las imagenes no estan exentas de esa integracién. Por lo
tanto, cuando Guattari habla de la "heterogénesis maquinica" apela a aquellos aspectos
tecnoldgicos gque se convierten en soportes anclados a cierto reparto del entorno sensible, y
que son fuertes componentes de una subjetividad activa que no puede explicarse solo a
partir de reminicencias de la infancia o aspectos circunscritos al entorno familiar, sino a un
entorno de sentido mas amplio en el cual juegan un lugar tales dispositivos. Asi lo sefiala el

autor cuando dice:

[...] las maquinas tecnoldgicas de informacion y comunicacion operan en el corazén
mismo de la subjetividad humana, no Gnicamente en el seno de sus memorias, de su
inteligencia, sino también de su sensibilidad, de sus afectos y de sus fantasmas
inconscientes. La consideracion de estas dimensiones maquinicas de subjetivacion
nos mueve a insistir, en nuestra tentativa de redefinicién, sobre la heterogeneidad de

los componentes que agencian la produccion de subjetividad. (Guattari, 1996, p. 15)

De acuerdo a Guattari (1996) la imagen fotografica adquiere su caracter maquinal
en la produccion y vehiculizacion de significaciones, por ello el autor enfatiza la
importancia de una “autopoiesis de los medios de produccion de subjetividad” (Guattari,

1996, p. 24), es decir, al agenciamiento de sus procesos de significacion.
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Los aparatos o dispositivos tecnoldgicos pueden perfilar formas de desigualdad a
partir de las relaciones que se desprenden de ellos, y estas relaciones podrian adjudicarle al
aparato ciertas caracteristicas que parecerian serle intrinsecas pero que en realidad
dependen de sus procesos histéricos*. Si bien existen ciertas caracteristicas de los aparatos
gue pueden apuntar a sus propiedades, es importante entrever que estas propiedades no
estan aisladas y tanto sus valoraciones como su insercion en la cultura establecen a tales
aparatos como operadores y reproductores de una division de lo sensible; por lo tanto el
aparato es relacional y es objeto de sentido en una trama social. Con lo anterior no
queremos decir que todas las imagenes operan de forma similar, pero si que culturalmente
han sido usadas para dar una sensacion de certeza, para promover ciertos imaginarios y
para pensar que el acceso a las imagenes es un acceso a la democracia, cuando en realidad
las imagenes forman parte de estrategias comunicativas que median lo que se hace visible o

se invisibiliza, partiendo de las intenciones de ciertos grupos sociales.

En palabras de Maria Virginia Jaua (2015), podriamos hablar de una
hipervisibilidad administrada donde las nuevas humanidades estarian encaminadas a anular
esa administracion que hace de la hipervisibilidad una modalidad de censura. Por lo tanto,
asi como hay acciones encaminadas al disenso también hay formas relacionales con
aparatos 0 maquinas que promueven "estéticas disensuales” o "politicas estéticas", como
diria el propio Ranciere (2005). A esta especificidad politica es a la cual nos referimos
cuando hablamos de la posibilidad politica de la imagen fotografica. Es preciso remarcar

que se trata de una posibilidad pues no es una cualidad que se generalice a todas las

*Un ejemplo de ello se sita en la historia de la fotografia y en su etapa de acompafiamiento durante los
primeros estudios antropolégicos, en los cuales la fotografia fungié como medio de verdad para constatar la
condicion primitiva de los grupos que se estudiaban. En esta relacion la imagen fortalecia la relacion
asimétrica de la mirada, es decir, la posicion de quien mira y quien debe ser mirado y estudiado.
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imagenes, sino que se trata de una alteracion de la relacion con las imagenes que incide en
sus imaginarios y en la relacion con aquello que las iméagenes tematizan. Por lo tanto, la
imagen fotografica, a partir de sus cualidades sensibles, puede convertirse en un aparato
politico que transforma, desde su lenguaje, las formas relacionales que anulan al otro como

enunciador.

En este ejercicio la imagen fotografica se inserta como un nuevo objeto en el terreno
de lo comdn y se redefine no como objeto cerrado sino como un entorno fecundo a nuevos
procesos de enunciacion. En concordancia con esto Mieke Bal (2010) retoma de Emily
Apter el concepto de 'habitat critico' (p. 46) para hablar de una particular ambientacion a la
cual nos incitan las obras de arte; un entorno propicio a la critica de lo que habita quien se

enfrenta a la obra.

La cualidad del 'habitat critico' enfatiza en el “ver en” de la imagen, presentandola
como el umbral de una experiencia particular de vision. Esta experiencia instaura una
direccion de la mirada hacia el interior de la imagen y, en ese sentido, la imagen deja de ser
un objeto para ser mirado desde afuera y se convierte en aquello que nos incita a entrar.
Esta otra direccionalidad nos permite acceder a ella y simultdneamente transformar el
sentido y la relacion de lo que vemos en ella. Lo que vemos en la imagen no tiene una
pretension informativa; la imagen no nos entera sino que nos invita a entrar en juego con lo
que tematiza. En esta descripcién la palabra juego es precisa porque nos habla de ese
“universo propio” (Huizinga, 2014, p. 23) donde el tiempo se fractaliza, haciendo de esta
ruptura una nueva posibilidad de tiempo al margen del tiempo visto como insumo, pues es

una temporalidad que se distancia de la segmentarizacion del tiempo en productivo y de
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ocio, y que frente a esto pretende fabricar un tiempo de encuentro. A esta experiencia la

denominamos temporalizacion estética o temporalizacion fotogréfica.

La temporalizacion de la imagen es cercana a un ritornelo en el sentido que le
otorgan Gilles Deleuze y Félix Guattari, es decir, refiere a un espacio de agenciamiento. La
imagen toma la forma del ritornelo no tanto en su rasgo de repeticién sino cuando se
concibe como sitio para familiarizar lo que no es propio. Este acto de territorializar tiene
proximidad con lo que Ranciére plantea como politica, pues el ritornelo seria esa forma de
marcar el lugar como productores de sentido y como entes activos en nuestros propios
procesos de subjetivacion. De esta manera, lo que haria el ritornelo es reterritorializar la
capacidad de subjetivarse, volviendo familiar el espacio de lo propio que, en cierto reparto
de lo sensible, se ha convertido en ajeno y en motivo de una relacién que favorece a un

determinado ordenamiento.

De esta forma lo hace ver Maria Virginia Jaua (2015) cuando dice que para el
capitalismo actual resulta imperante ser y la condicion de ser es entrar en una relacion de
mercado, de tal forma que nunca se es suficiente porque en la insuficiencia se sostiene la
relacion mercantil que impone el capitalismo. Por lo tanto, cuando la imagen se concibe
como ritornelo apela a encarnar en el espacio de la imagen esa capacidad de inscribir y
alterar los sentidos, que son a la vez formas de territorialidad, formas en las cuales el grito

deviene en lenguaje.

Por lo anterior decimos que la imagen no acta como un contenedor del tiempo sino
como un habitat del tiempo y del sentido, es una “duracién por experimentar” (Bourriaud,

2008, p. 14). El tiempo de la imagen ha sido asociado con la brevedad, una temporalidad
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referida al acto técnico de captura que en la mayoria de las ocasiones depende de las
condiciones materiales y de luz que determinan la retencién luminica®. En este sentido, el
tiempo es una atribucion técnica que se hace extensiva al tipo de motivos que se pueden
retener mediante esa brevedad y que apelan a la fugacidad de los fenbmenos o expresiones.
Cabe decir que esta brevedad también es histdrica pues ha sido producto del desarrollo
tecnocientifico de las emulsiones y, posteriormente, de los mecanismos de obturacién que
han dado existencia al sentido de 'instante’ impregnado en las fotografias. Pero alejandonos
de esta idea y de esta forma particular de pensar el tiempo fotografico podemos decir que la
imagen es un cumulo de temporalidades o de sentidos del tiempo: algunos se encuentran
asociados al aspecto técnico y al fendmeno de retencién luminica, otros refieren al tiempo

de lectura y fruicion de la imagen y otros se enfocan al tiempo de la experiencia del autor.

En este texto nos interesa enfocarnos en esa Ultima experiencia temporal, donde el
tiempo no solo refiere a la bisqueda del motivo fotografico® sino que se trata de un
encuentro con la particular temporalizacién que despliega la imagen para el pensamiento y
la sensibilidad. Producto de ello el autor se enfrenta a su paso con una multiplicidad de
situaciones: camina y encara a personajes, se enfrenta a una conjugacion de formas, huellas
y lineas. Ahi tiene origen la imagen: en la experiencia de un entorno de posibilidad donde

se tiene la sensacion de que el mundo se dispone a ser relato.

La imagen nos aproxima a una relacién distinta con lo mirado: en ella existe la
licencia de detenerse y mirar lentamente aquello que aparentemente no tiene nada qué

decirnos; en ella se instaura una especie de sorpresa sobre lo visto, pues lo mirado deja de

® Con estas condiciones se hace referencia a la sensibilidad de la pelicula, o sensor, y a la cantidad de luz que
hay en el espacio de toma, lo cual determina la rapidez de la captura.
® En el argot de la fotografia se le denomina 'motivo fotogréfico' al tema o al contenido explicito de la imagen.
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ser un trayecto cotidiano y mirar se convierte en el fin por si mismo. Mirar es el objetivo, es
decir, ver las relaciones entre las cosas y coOmo estas ponen en escena su vinculo en un

ordenamiento visible.

El tiempo como un entorno de posibilidad se aproxima a lo que describe Guattari
(1996) como: “focos de eternidad anidados entre los instantes” (p. 31), pues esa posibilidad
abre universos de virtualidad en los que se interpelan los lugares, los nombres, lo que vale
la pena ver 0 no ser visto. En este sentido la experiencia del ritornelo en la imagen se
aproxima a la politica, pues desde el lugar que le compete a la experiencia estética abre un
umbral para el reordenamiento, tornandose en una suerte de “mediacion creativa” (Guattari,

1996, p. 47).

Asi como Deleuze y Guattari (2002) describen a un nifio que canta cuando tiene
miedo y cOmo su canto abre un universo alterno que le otorga cierta orientacién, la imagen

permite, como lo dice Georges Didi-Huberman (2012), “orientarnos en el pensamiento”’

(p.
10), no reflejando aquello que acontece en el mundo sino encarnando el acontecimiento
significante, es decir, la posibilidad de habitar la imagen para habitar el sentido. En esta
habitacion del sentido se ubica la politica de la imagen fotogréafica, puesto que se convierte

en un soporte de subjetivaciéon y en la toma de lugar en la creacion de lenguaje.

A partir de lo antes planteado se basara la propuesta del siguiente capitulo, cuyo
enfoque radica en tomar en cuenta la temporalizaciéon de la imagen como el tiempo de

relacion de la imagen con el autor. En este espacio de tiempo se propiciard un encuentro

"Georges Didi-Huberman rescata de Kant el cuestionamiento: “;qué es orientarse en el pensamiento?”. A
propésito del contexto actual de las imégenes y el lugar que tienen en la cultura Georges Didi-Huberman
(2012) plantea que para “orientarse en el pensamiento” (p.10) resulta imperante “orientarse en la imagen”.
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con un otro anénimo, lo que hara de la imagen un entorno fecundo para la subjetivacion de

la afectividad ausente.
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Capitulo 4

Los deseos andnimos

4.1. Contexto

La propuesta que se describird en este capitulo se desarrolla a partir de una imagen
perteneciente a la serie fotografica Ensayo de la identidad de la fotdgrafa mexicana Mayra
Martell. La serie presenta imagenes de las habitaciones de mujeres desaparecidas en Ciudad
Juarez y hace un ejercicio de reconocimiento de estas mujeres a partir del ingreso a su
espacio intimo. Las imagenes de la serie son diversas y varian del color al blanco y negro.
En algunas se muestran las habitaciones completas mediante encuadres abiertos que nos
situan en el contexto, manteniendo un punto de vista general y a la altura de los 0jos; otras,
en cambio, refieren a detalles encontrados en las habitaciones que narran la personalidad, el

gusto y los afectos de estas mujeres.

Una de las fotografias de esta serie muestra una carta que, inferimos, en algln
momento de su infancia escribid una de estas mujeres a su papa; el papel de la carta esta
desgastado e incluso presenta algunas roturas en los dobleces; se puede percibir que ha sido
un objeto guardado por afios, tanto por la condicion avejentada del objeto como por la

grafia incipiente de ella.
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Figura 4. Mayra Martell, de la serie "Ensayo de la identidad"
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Otra imagen de esta serie presenta los detalles de dos cisnes en la colcha de una
cama. Es interesante pues este mismo encuadre se repite en otras imagenes donde la cama
no solo actia como el soporte material de los objetos que son mostrados sino que se
convierte en el marco que les da contexto. De esta forma, zapatos, blusas y fotografias son
enmarcados por los pliegues de colchas floreadas y detalles de hojas. En una de estas
imagenes incluso la ropa ha sido colocada en la superficie de la cama de tal forma que

parece representar el gesto corporal que tendria ella si estuviera recostada.
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Figura 5. Mayra Martell, de la serie "Ensayo de la identidad"

En las paredes de las habitaciones de estas fotografias podemos ver recortes de
revistas y fotos; también hay espejos y adornos que narran algin episodio importante de sus
vidas como: su fiesta de quince afios, cumpleafios, graduaciones o imagenes religiosas que

integran a estas mujeres en ciertos grupos y rituales sociales.

100



Figura 6. Mayra Martell, de la serie "Ensayo de la identidad"

En una de las fotografias se alcanza a ver, en la parte superior central del encuadre,
una guitarra que ha sido sujeta al muro. La guitarra se encuentra exactamente por encima de
la cama y su ubicacién nos hace ensofiar el gusto de ella por la musica, 0 nos lleva a pensar
que quiza se encontraba en el proceso de aprender a tocar la guitarra; muchas son las
historias que podemos pensar a través de este objeto que ocupa, literalmente, un lugar
central en el entorno de ella. Ademas, gracias al tono de las cortinas de esta habitacion la
iluminacién del cuarto es muy céalida y todos los objetos son impregnados por una luz de

color rosa.

Es notorio y constante que las habitaciones siten a estas mujeres en un contexto

socioeconémico determinado: el tamafio de los cuartos, sus condiciones, adornos y camas
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se convierten en indicios de una vida humilde que permite ensofiar a estas mujeres como

trabajadoras o estudiantes y, en su mayoria, como mujeres jovenes.

En una de las habitaciones se pueden ver los tabiques desnudos, la textura del
cemento y los detalles de las varillas de un castillo. Solo una parte de los muros se
encuentra pintada y esta fraccion de espacio blanco coincide con la cabecera de una cama
que ha sido levantada por unos tabiques similares a los que se encuentran en los muros.
Esta habitacion estd separada de otro espacio mediante una cortina y por la textura y el
color del suelo se podria decir que es un piso de tierra. La iluminacion de este cuarto es
proporcionada por una ventana lateral y una pequefia television, en la cual se puede ver
escasamente a un personaje que en relacién a todo el espacio pareciera no ser solo un
detalle coyuntural sino algo que formara parte de la ambientacion descrita. El encuadre de
esta fotografia, aunque es amplio, dirige nuestra atencion hacia una cama que, podemos
inferir, es la de ella. Sobre esta cama han sido colocados un globo y un peluche, y por la
disposicidn de estos objetos pareciera que se trata de un regalo, una especie de sorpresa que

ella vea al entrar.

Figura 7. Mayra Martell, de la serie "Ensayo de la identidad"
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Solo una de estas imagenes muestra a la mujer a la que alude como una
desaparecida; todas las habitaciones sefialan una ausencia tratada de forma no literal y
presentan a la mujer en un contexto diferente que nos permite conocerla distanciados de su
condicion de desaparicion. Asi podemos ver a estas mujeres en sus vidas y ver, por medio
de sus habitaciones y objetos personales, indicios de otros momentos. ES por eso que
podemos decir que se trata de objetos con mayor elocuencia, pues no niegan una ausencia
pero nos permiten verla de forma integra y anclada a un entorno de vida donde los objetos
de las habitaciones narran pedazos de ella: sus preferencias y también sus condiciones. En
este sentido los objetos que vemos en las habitaciones son huérfanos, han quedado sin
duefia o0 a la espera de ella, como la sensacion que nos describe Mieke Bal (2010) cuando

habla de la obra Casa viuda de la artista Doris Salcedo.

DESAPARE_NEA»

Figura 8. Mayra Martell, de la serie "Ensayo de la identidad"
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Por otro lado, la sensacion de tiempo detenido que nos sugieren estas imagenes no
se puede atribuir Gnicamente a la imagen fotografica sino a la voluntad de sus familiares
por mantener intactos estos sitios que resguardan la memoria y que también se encuentran a
la espera del retorno de ellas. De esta forma, la inmovilidad voluntaria del espacio ha
permitido resguardar su presencia, pues las marcas que ellas han dejado en sus espacios las
hacen presentes: de alguna manera ahi estan y ahi seguiran, porque quitar las cosas o

habitar los espacios con nuevos referentes seria asimilar su rotunda partida.

4.2. La lista de deseos

La imagen de la cual deriva la propuesta que aqui se describe es una fotografia en blanco y
negro que rescata un detalle particular de una de las habitaciones. Se trata de un pedazo de
papel que presenta una lista de deseos o, como lo dice la propia nota, “Metas a corto y largo

plazo”. Esta lista enumera 9 deseos:

e Entrar a natacion

» Trabajar duro para pagar la inscripcion de la escuela
» Juntar dinero para el cervantino

» Hacer el closet

» Pintar la casa en septiembre

e Comprar las sillas del comedor

» Comprarme unos zapatos

e LeeraPlatén

e Hablar y ser simpatica con la gente
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Figura 9. Mayra Martell, de la serie "Ensayo de la identidad"

En la nota podemos ver diferentes experiencias, donde algunas apuntan a obtener
algo —unos zapatos, las sillas del comedor o la inscripcion de la escuela—, y otras son
imperativos que implican a la autora realizar acciones para mejorar su entorno domestico y
sus relaciones, o para ser poseedora de un saber nuevo, como lo sugiere: hablar y ser

simpatica con la gente, pintar la casa en septiembre, entrar a natacion y leer a Platon.

Por la forma de la redaccion y el gesto que implica la nota sabemos que esta
escritura esta dirigida a su autora, es decir, es escrita por si misma para si misma. Se trata
de una especie de recordatorio que proyecta a futuro cosas por hacer y el gesto de escribirlo

denota una especie de marca que externa, organiza y pone a la vista sus deseos. Aunque
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esta lista pueda ser vista por otros es principalmente colocada a la vista de ella® para no
olvidarse de que eso le hace falta y que sus actos cotidianos deben estar dirigidos a alcanzar

esas experiencias.

La nota reitera la condicion socioeconémica que vemos en las otras imagenes pues
mediante los deseos escritos en ella podemos imaginar a una chica que tiene como
propdsito "trabajar duro para pagar la inscripcion de la escuela™ y "comprar unos zapatos".
No es una lista de pendientes por hacer en un dia sino una enumeracion de motivos a

cumplir en algin momento, cuando se tengan los recursos, ya sea de tiempo o de dinero.

La imagen de la nota actta elocuentemente como una especie de retrato y nos acerca
a la duefia de la nota a través de sus palabras: la podemos ver en su grafia y en la
explicitacion de sus aspiraciones a través de una escritura que pretendia concretarse en una
temporalidad determinada. Precisamente la conciencia de la performatividad con la que fue
escrita la nota hace que esta punce, pues en el tiempo que la leemos sabemos que estos
actos fueron interrumpidos y que la escritura que se planed resolver a futuro quedo

suspendida debido a la desaparicion de su autora.

Por otro lado, el anonimato de la lista que aqui se describe presenta una potencia
politica importante en tanto que se convierte en la enunciacion del deseo colectivo. Aqui las
fronteras de la imagen se diluyen para tomar posicién en cualquier lugar, cualidad que hace
efectivo el anonimato, pues este no solo se ubica en el desconocimiento del nombre de la
chica sino en que su acto trasciende su nombre y su espacio. La nota mostrada en la

fotografia afirma el entorno de la chica a partir de una tipologia implicita que se puede

8 Se enfatiza que la lista ha sido puesta a la vista de ella porque las marcas que muestran la foto hacen pensar
que la ubicacion de la nota esté& en un espejo.
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visualizar en sus deseos y que también afirma al deseo como un entorno de lo comun, como

si este fuera la marca de una sensibilidad colectiva.

4.3. Propuesta: Los deseos an6nimos

La propuesta “Los deseos anénimos” consiste en la ejecucion fotografica de la lista
presentada en el apartado anterior. Esta ejecucion no refiere Unicamente a la toma
fotografica de los tdpicos que son sugeridos, sino que apunta a pensar el proceso
fotografico como el espacio de una sensibilidad particular que nos conduce al encuentro
con un ausente, de tal forma que el tiempo de la imagen es el medio para hablar de la

experiencia sensible de la autora.

En este sentido, el tiempo de la imagen funge como un cuerpo de sustitucion porque
promueve y extiende a una sensibilidad an6nima. Lo interesante de esto no solo radica en la
sustitucion sino en que mediante el proceso se problematiza la forma en la cual la imagen
sustituye. Esta forma revierte una relacién historica con lo fotografico, porque si bien la
imagen ha sido leida como un cuerpo de sustitucién, dicha lectura ha puesto énfasis en el

ver de la imagen, es decir, en que en la imagen vemos a otro.

Lo que plantea la propuesta Los deseos andnimos no es promover a la imagen como
un espacio para visualizar a otro sino para verlo como producto de una integraciéon de
formas. Esta integracion se da en el proceso de producir la imagen y toma en cuenta un
conjunto de ejercicios que nos inducen no solo a ver sino también a sentir aquello a lo que

alude la imagen. En este sentido, la imagen es el motivo para buscar y pensar una
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sensacion, de tal forma que el proceso fotografico se vuelve el espacio para ocupar una
sensibilidad prestada. Con esto, la imagen se convierte en una especie de epidermis
sustituta y adquiere el gesto del Dios mesoamericano Xipe Totec en cuanto a que busca
metafdricamente “portar la piel de otro”, pues se distancia de solo representarlo y a cambio

pretende traer a imagen su presentificacion sensible.

Para ampliar esta idea retomamos como ejemplo la serie fotografica “Cémara
oscura” del fotdgrafo cubano Abelardo Morell. En el desarrollo de esta serie el fotografo se
ubicé dentro de una habitacion que, mediante algunos ajustes, convirtié en una camara
oscura. Desde el interior de este espacio el fotdgrafo fue testigo presencial del viaje de la
luz y del suceso fisico dptico que crea una fotografia. EI motivo de la serie es precisamente
esa experiencia que deviene en imagenes que son producto de un empalme: la imagen que
proyecta la cdmara oscura en la habitacion y la imagen que toma el fotografo desde el
interior, lo cual trae como resultado una metaimagen que pone a modo de estructura en

abismo la experiencia fotogréfica.

Figura 10. Abelardo Morell, Manhattan view looking south in large room, de la serie "Camera oscura"

108



Este ingreso a la imagen, asi como el empalme de dos proyecciones, son aspectos
gue nos sirven para enfatizar el proposito de nuestro ejercicio pues, de la misma manera
como el autor puede acceder a la formacion fisica de la imagen estando dentro del
mecanismo, la temporalizacién fotografica nos hace habitar la imagen ya que es este tiempo

el que induce a entrar en relacion con lo mirado.

Cuando hablamos de la temporalizacion nos aproximamos a la experiencia que
tenian los hacedores de fantasmagorias pues mediante sus procedimientos progresivamente
presenciaban la aparicion de un cuerpo, lo cual hacia del experimento el medio para
encontrarse con este. La temporalizacion fotografica comparte este rasgo de alquimia pues
a través de una serie de busquedas acudimos a la conformacion de un ausente que, como

bien lo diria Victor Stoichita (1999), “se pone de pie” (20).

La met&fora de este autor es particularmente interesante y la hemos retomado
anteriormente para hablar de cémo la imagen incide en la produccién de sentido, pero en
este capitulo no alude solamente a las posibilidades semi6ticas de la imagen sino a que a
través de ella podemos restablecer la posibilidad enunciadora de lo que estd ausente. En
este sentido, el propdsito de la imagen no radica en traer de vuelta al ausente como una
presencia fenotipica 0 como recuerdo, sino que su proposito politico es hacerlo volver en su
aparicién sensible y como un agente de enunciacion propia. Este aspecto pretende irrumpir
en un ordenamiento implicito al entablar una relacién distinta con aquello que
aparentemente ya no tiene presencia. De esta manera la imagen ritorneliza, crea un
encuentro haciendo una especie de salto sobre el tiempo para traer de nueva cuenta una
experiencia anulada. Asi, podemos retomar el significado de la palabra retrato en su sentido

de “traer de vuelta o hacer volver”, mas este hacer volver refiere a la experiencia sensible
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que ha quedado pendiente y que a través de la temporalizacion fotografica marca una nueva

consistencia.

Acorde con el pensamiento de Ranciére, la temporalizacion fotografica es un sitio
de lo politico pues encarna una forma de repoblar el tiempo y de introducir nuevas practicas
encaminadas a un reordenamiento de lo sensible. De esta manera, la politica de la imagen
no se ubica en crear nuevas imagenes mas explicitas o fuertes sino en alterar la relacion con
las imagenes para alterar una logica cultural, pues el imperativo politico no es hacer imagen

sino hacer mirada.

4.4. Aspectos metodologicos: Temporalizacion fotogréfica

“La mediacion no es solo la representacién de algo con otros medios, digamos, esculpir un
arbol, sino la emergencia de lo real en sus modelos, en sus visiones, en sus horizontes”

(Gonzélez Valerio en Tratnik, 2014, p. 10)

La argumentacion del tercer capitulo tiene relacion con los aspectos metodoldgicos porque
las estrategias operativas parten de pensar a las imagenes como formas de incidir en un
entorno sensible. Estas estrategias permiten pensar una relacion distinta con lo que la
imagen tematiza pues el tema o motivo no es solamente un contenido sino aquello que entra
en un espacio de relacion que hemos categorizado: temporalizacion estética o

temporalizacion fotogréfica.

La temporalizacion alude a un despliegue vivencial de la imagen; refiere a
comprender a la fotografia como un proceso de busqueda en el cual el autor de las

110



imagenes se pone en relacion con lo que la imagen pretende abordar. Por lo anterior, es
importante hacer mencion que esta relacion no se ubica Unicamente en lo visual, es decir, el
autor no solamente va en busqueda de un motivo fotografico sino que se trata de un proceso
en donde se desarrolla la sensibilidad, la cual induce a percibir al motivo de la imagen

como un otro que precisamente se da a ver y se da a conocer en el margen de esa duracion.

Cuando tomamos en cuenta la temporalizacion pensamos a la imagen como un acto
en donde tienen lugar varios sucesos, mismos que inducen a ver y experimentar el tema de
la imagen. Por lo anterior, la propuesta aqui descrita presenta como estrategia metodolégica

3 ejercicios que componen la temporalizacion fotografica:

1. Entrevistas a profundidad a mujeres, de las cuales se recaban relatos que describen las

sensaciones al realizar los actos que enuncia la lista de deseos.

2. Una descripcion autoetnografica que se integra como una voz més a los relatos de las

entrevistadas.

3. Tomas fotograficas planeadas y directas.

Los ejercicios anteriores apelan a construir un relato multiple que tiene la intencién
de dar forma a la sensibilidad de la mujer que escribid la lista. Este rasgo de integracion es
lo que subyace al sentido de edicion que desarrolla Georges Didi-Huberman (2017) en la
curaduria de la exposicién “Sublevaciones”, y que simultaneamente se asocia con su
concepto de anacronismo, pues esta Ultima categoria se entiende como la conjuncion de
diferentes relatos a destiempo que mediante su relacion se potencian para “dar profundidad

a una historia” (Ranciere, 2005, 76).
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Precisamente en este aspecto se fundamenta el método del presente trabajo, pues a
partir de relatos escindidos es como va adquiriendo forma el cuerpo anénimo: de alguna
manera su rostro empieza a definirse de forma poliédrica como resultado de la fusion de
muchas historias. Asi, la imagen encarna una voluntad de lenguaje y a partir de la
articulacion de formas hace hablar al anénimo. Con esto la imagen se distancia de ser
pensada Unicamente como un soporte de critica en relacion con la desaparicién y se
convierte en el sitio en el que se manifiesta la voluntad de hacer del grito del anénimo un

lenguaje.

4. 4.1. Entrevistas y autoetnografia

Para indagar en la sensacion de la autora de la lista fue pertinente acudir a la busqueda de
relatos, los cuales fueron encontrados a través de entrevistas realizadas a profundidad a
mujeres. EI motivo de las entrevistas fue indagar en sus sensaciones al hacer actividades
similares a las que dicta la “lista de deseos”, por lo cual esta ultima fungié como base para
un guion de entrevista, donde los topicos o deseos tomaron la forma de preguntas abiertas
que invitaron a las entrevistadas a platicar ampliamente sobre su sensacion o a evocar algin

momento en donde esta se hizo presente.

La eleccidn de las entrevistadas se determind Unicamente a partir de la familiaridad
con ellas y de conocerlas como mujeres reflexivas y sensibles, ya que con estas cualidades
podian otorgar una respuesta compleja y una descripcion amplia de sus sensaciones. Esta

familiaridad fue un rasgo importante ya que los cuestionamientos indujeron a hablar sobre
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aspectos que ocurren generalmente en el espacio intimo y cotidiano, y gracias a la relacion

previa con las entrevistadas esto no generd desconfianza.

Para hablar de sus sensaciones algunas de las mujeres entrevistadas contestaron las
preguntas enfatizando en las sensaciones corporales de los actos a los cuales referian, pero
la mayoria de ellas se remitio a una historia 0 a un momento especifico donde tuvieron esa

experiencia.

Los relatos compilados otorgaron un universo de sensaciones y momentos anclados
a estas, lo que condiciond a una sensibilidad amplia que permitio ver la profundidad de lo
que implicaba cada uno de los deseos que fueron escritos por la autora, pues a través de sus
historias el deseo se configurd de forma compleja, dejando ver en la lista una especie de
plan de vida.

A estos relatos se integro también un relato propio que, como una voz mas, describe
la sensacion al realizar el acto que enuncia la lista. Este relato toma los aspectos de lo que
Mari Luz Esteban define como “etnografia somatica” o “autoetnografia”, categoria que
apela a la investigacion como fendmeno afectivo en donde el investigador se afecta de su
motivo de indagacion. Bajo este precepto la investigacion es entendida como un lugar
habitable que da cuenta de la implicacion corporal del investigador.

La integracion de estas dos narraciones otorgé palabras clave para pensar la
sensacion, los espacios y los objetos asociados a ella. Estos aspectos fueron la condicion

para la planificacion de las tomas fotograficas.
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4.4.2. Tomas fotogréaficas

Las tomas fotograficas fueron configuradas a partir de una doble estrategia: la primera fue
construir fotograficamente el entorno situacional de los actos referidos en la lista mediante
imagenes directas que evocaran el espacio y los contextos en los cuales se dan los actos; la
segunda estrategia es la evocacion de la sensacion a través de tomas planeadas y dirigidas.
A continuacion se detalla con mayor precision en qué consisten dichas estrategias.

La primera estrategia toma aspectos de la fotografia documental ya que a través de
las iméagenes se pretende definir el contexto en el cual se suscitan los actos referidos en la
lista de deseos. Para definir con mayor precision esta tarea consideramos pertinente retomar
lo que Raymundo Mier (2010) apunta con relacion al ritual, pues menciona: “todo ritual
posee simbolos instrumentales”. Esta categoria es particularmente interesante porque en el
ritual los objetos que son usados para la ejecucion dejan su estatuto de ordinarios: de alguna
manera el ritual les concede y extiende su propia naturaleza extraordinaria. Asi, los rituales
son actos que si bien estan tomados en cuenta dentro de un orden social, su funciéon misma
es salirse o crear un umbral dentro de este orden mediante un acto que promueve una
relacion distinta.

La relacién que guarda esta referencia con las imé&genes directas se ubica en que en
ellas se recuperan objetos y aspectos instrumentales del entorno en el cual se ubican los
actos referidos en la lista de deseos. Estos objetos a simple vista no otorgan nada y estan en
el espacio de lo ordinario y de lo funcional para dichos entornos; no obstante, para este
ejercicio fungen como simbolos instrumentales de una especie de ritual de retorno, pues

definen en su uso el contexto y ambiente al cual la autora de la lista deseaba aproximarse.
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En este sentido, las tomas directas recuperan el devenir cotidiano de estos espacios
definidos a través de sus luces, texturas, objetos y personajes. Estos objetos no son por si
mismos la situacidn pero nos aproximan a ella porque crean una ambientacion que induce a
mirar el acto de forma compleja. De esta manera, los deseos escritos en la lista no solo
refieren a la ejecucion de actos, sino que aluden a formar parte de un entramado de
situaciones y experiencias.

En este aspecto se evidencia la relacion entre las entrevistas y las tomas fotograficas
porque las entrevistas arrojan el campo semantico donde podemos ubicar el contexto y los
objetos vinculados a los deseos. De alguna manera cada palabra de las entrevistadas
establece un posicionamiento que, a modo de los dibujos creados por la union de puntos,
empieza a delinear la sensacion, pues poco a poco va adquiriendo forma una especie de
rostridad definida por lo sensible.

En la segunda estrategia se busca un distanciamiento de la literalidad de la imagen
directa ya que se pretende evocar la sensacion mediante tomas fotogréaficas planificadas. En
este tipo de tomas la planificacion se ubica en la direccién de un modelo que mediante
ciertos movimientos y expresiones pretende comunicar la sensacion.

Estas dos estrategias no se encuentran completamente escindidas y el propio
proceso fotografico va evidenciando que son dos formas de mirar en constante encuentro.
Bajo esta relacion existe un espacio de indeterminacion entre una toma planificada y una
toma directa puesto que, a pesar de una direccion de pose durante la toma planificada,
simultaneamente se retoman aspectos coyunturales que se van integrando a las imagenes,
por lo cual la separacion de las estrategias responde Unicamente a motivos operativos que

nos permitan distinguir dos formas de acercarse a fotografiar.
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Figura 11. Esquema de trabajo por relato de entrevista. De la serie “Los deseos anénimos”.
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4. 5. Los deseos andnimos (Work in progress)
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Figuras 12, 13 y 14. Imégenes de la serie “Los deseos an6nimos”.
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Conclusiones

1. Imagen- acontecimiento

Cuando planteamos una relacién distinta con las imagenes se posibilita una apertura que
nos induce a ver en ella un acontecimiento, es decir, “un portador eventual de una nueva
constelacion de universos de referencia” (Guattari, 1996, p. 31). En la capacidad de
resingularizar relaciones es donde tiene lugar el acontecimiento de la imagen pues permea
en los sentidos del ver convirtiéndose en una especie de “acontecimiento significante” (Bal,
2009, p. 148), es decir, un espacio que performa los sentidos y las relaciones configuradas

en la vision.

La proximidad de la imagen con el ritornelo se ubica en que el acontecimiento
instaura una grieta sobre el tiempo, pues como lo dice Félix Guattari (1996), es capaz de
“promover rupturas activas en el seno de tejidos significacionales” (p. 33). Precisamente en
esta ruptura la imagen se ubica como préactica disensual, como una préactica politica que
desde su forma y su tiempo presenta la posibilidad de ser activa en la construccion de un

nuevo reparto de lo sensible.

En el ejercicio presentado en el cuarto capitulo la temporalizacion estética es una
experiencia en donde va tomando forma una sensacion mediante los aspectos implicitos de
la “Lista de deseos”. Los actos sefialados por la autora de esta lista no refieren a cumplir
con cabalidad solo lo enunciado sino a experimentar lo que conllevan estos actos, que sale a
la vista cuando son ejecutados y cuando otras mujeres hablan de lo que han sentido al

encontrarse en una situacion similar. De tal forma que cuando la autora habla de “comprar
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unos zapatos”, no Unicamente podemos visualizar la adquisicion de un objeto nuevo sino
una experiencia amplia que apunta: al sonido de sus pasos, a la forma de pisar, al deseo de
verse y sentirse diferente y, quiz& también, al deseo implicito de cuidar y resguardar un

objeto que ha costado®.

Figura 15. Fotogramas de la pelicula “Kolya” (1996), Checoslovaquia.

En este sentido la imagen se nos presenta como un campo especifico de experiencia
que alberga un suceso de relacién. Este proceso tiene lugar sin posicionar todo el peso en el

producto bidimensional llamado “fotografia™®

, pues sucede de forma contigua como una
especie de historia paralela que puede también ser considerada imagen. Por lo tanto, la
fotografia posibilita un acontecimiento donde se conjugan varias experiencias y donde

progresivamente el otro, al cual alude, se va haciendo presente.

Esta forma de presencia nos induce a relativizar el espacio de vida del ausente pues
empezamos a notar que sutilmente va apareciendo a través de la imagen como una

sensacion compartida.

® Esta relacion también la encontramos en un fragmento de la pelicula Kolya, cuando a uno de los personajes
le compran unos zapatos. En la escena el personaje se mira gustoso en el espejo caminando de un lado a otro
con el calzado nuevo. El calzado anterior se guarda en una caja y el personaje se lleva los zapatos nuevos
puestos como un signo de su emocidn. Esta emocién en torno al calzado nuevo se hace extensiva en los
posteriores cuidados que el personaje adquiere durante su trayecto, pues va cuidandose de los pisotones de los
otros, moviendo continuamente sus pies para alejarlos de los roces.

19 Con “fotografia” como producto bidimensional se hace referencia a la foto materia, es decir, la imagen que
se ve como resultado de todo el proceso.
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A proposito de lo anterior se retoma como ejemplo el texto de Jorge Semprun
(2001) llamado Le mort qu’il faut, pues la imagen en su experiencia como imagacion toma
el lugar de la desaparecida; pero no solo es el medio que trae al muerto que falta, como
indica el titulo de Semprun, sino que, de la misma forma que el personaje de esta novela,
toma su lugar en la construccion de un relato y continGa con su enunciacién como un gesto
de ‘devolver la cara’ a la impune desaparicién. En este sentido, al tomar el lugar de la
desaparecida la imagen plantea una oposicion a la relacion panopticista, porque al tomar su
experiencia y continuarla permite metafoéricamente una ‘devolucién de su mirada’, ya que
la relacion que podemos mantener con ella no la ubica mé&s como sujeto de informacion

sino como sujeto de relacion.

A propésito de esto es pertinente mencionar el planteamiento de Jaques Ranciére
(2005) cuando se refiere al anonimato como un "concepto-distancia™ (p. 75), es decir, como
una categoria que describe la relacién mantenida con aquellos que adquieren el apelativo de
anonimos, por ello dice: “no hay seres anénimos sino devenires anénimos” (Ranciére,
2005, p. 75). Aqui el anonimato es una doble ausencia, pues alude a un ausente de facto al
mismo tiempo que designa también el tipo de relacion que se mantiene con el ausente. En
este sentido, el anonimato es una especie de imposicion ruidosa, siguiendo con la metéafora
sonora gue establece Ranciére cuando habla de la diferencia entre grito y lenguaje, pues se

trata de este ruido como un borramiento de las experiencias y las particularidades del otro.

Para clarificar esta idea quisiera retomar un concepto usado en el analisis literario y
semidtico, denominado ‘el borramiento enunciativo' (Filinich, 2017). Si bien esta categoria
hace referencia a una estrategia en donde el narrador se oculta o quita los indicios de su

lugar como hacedor de un relato, consideramos que también puede hacerse extensiva a las
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estrategias implicitas en el ejercicio de la violencia, ya que en ellas no Unicamente se trata
de terminar con la vida de ciertos sujetos sino sobre todo acabar con sus posibilidades
enunciativas. Cabe decir que acabar con la vida de esas personas hace que este borramiento
sea efectivo y se extienda a todos aquellos que se subjetivan a partir de dichas acciones. Por
lo tanto, las estrategias politicas se sitian en contraposicion a esta forma de borramiento
enunciativo para, en palabras de Barthes, “devolver el destino del hombre al hombre

mismo”.

En repuesta a lo anterior, la transparencia y la mediacion de la imagen apuntan a ser
estrategias de una politica de la enunciacion, pues como lo dice Ranciére (2005): “se trata
[...] de que el mudo continde hablando (y) el muerto se resista a su embalsamamiento” (p.
81). Con ello la imagen se asume como un cuerpo de sustitucion que da continuidad a una

sensacién y presta la carne a una sensibilidad sin cuerpo.

La filosofa eslovena Polona Tratnik (2014) en su texto Hacer la presencia nos habla
sobre la gradacion de la vida como una especie de fragmentacion donde la vida no puede
ser leida como unidad sino como integracion. Esta gradacion es producto del desarrollo
tecnoldgico en el ambito de la medicina, pues gracias a este se pueden completar las
ausencias del cuerpo al integrarse maquinas y tecnologias médicas en el mantenimiento de

la vida.

Consideramos que esta gradacién no ocurre Unicamente en el contexto bioldgico
sino también en el contexto estético, de tal forma que se puede hablar de 'transvida' no solo
cuando algun aspecto de vida bioldgica se continda con un soporte tecnoldgico sino

también cuando en los soportes artisticos hay una voluntad de continuar con una
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sensibilidad aparentemente muerta. Este gesto asume un ejercicio similar al trasplante de un
organo pues da continuidad a la sensibilidad en otro cuerpo, refiriéndonos a esta como un

rasgo latente de vitalidad.

Asi como un organismo vivo se fragmenta en pedazos cuando hablamos de la
gradacion de vida podemos notar en los vestigios de las habitaciones de mujeres
desaparecidas ciertos signos de una forma de vitalidad. La nota de los deseos que ha escrito
la autora se presenta como una pequefia flama que ha resistido a extinguirse y que en el

relato fotografico se enciende nuevamente para dar luz sobre aquello que se veia oculto.

Georges Didi-Huberman toma la metafora del fuego para indicar la proximidad de
la imagen con la verdad. Retomando esta idea podemos decir que subjetivar el deseo
anonimo a través de la imagen es resguardar la sensibilidad como una flama que quedé en

la habitacion y es también alentar a la imagen a seguir ardiendo.

En el arder podemos depositar la vida de la imagen, es decir, la cualidad de hacer
aparecer y de contener en su tiempo un acontecimiento de integracion donde esta deviene
en experiencia de semejanza, huella y relacion. Cuando la imagen permite esta experiencia
articulada podemos decir que arde, pues da a ver y nos mira; nos muestra su forma de dar
lugar a algo completamente fuera de sitio y es en la emergencia de su mediacion donde hay

un acontecimiento de realidad.

2. Colectividad sensible

Los relatos de las entrevistadas dan cuenta de que hay puntos en comdn. El propio deseo se

presenta como una urdimbre que entrelaza relatos individuales, los cuales nos muestran, a
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modo de andamiaje o estructura visible, la conformacion del deseo, este siempre alojado en
una historia. Precisamente la efectividad de las entrevistas se ubica en que a través de ellas
podemos visibilizar las sensaciones de sus autoras, ancladas a las historias de sus
vacaciones, a sus limitantes econémicas para comprarse unos zapatos o a las estrategias de
afirmarse a través de la pintura de sus habitaciones y casas. Todo ello hace que los relatos
sean matices importantes con los cuales la “Lista de deseos” adquiere una dimension
distinta pues, de alguna manera, nos permite asomarnos, como en una ventana, a las

ensofiaciones de su autora.

Este reconocimiento de ciertos rasgos empaticos es importante, no obstante no es el
objetivo de este apartado cuando hacemos referencia a la colectividad sensible. Esta
categoria parte de lo que Jean Luc Nancy (2001) denomina “la puesta de lo comdn” (p.

169).

Tomamos las palabras de Nancy transformandolas en dos direcciones: la primera
refiere a la “apuesta” de lo comin como proyeccion a futuro donde se deposita la confianza
en una idea o iniciativa incierta. En la segunda direccion la “puesta de lo comin” adquiere
un rasgo de 'puesta en escena’, es decir, refiere a un accionar situado en la imagen dirigido a

crear lo comun.

Estas dos direcciones pretenden ver a lo colectivo no como un presupuesto, como
un dado en si, sino como construccion. En los textos donde se habla de lo colectivo se apela
a este término como un aspecto que refiere a la socializacion y por ende a algo que subyace
al propio sujeto, pero cuando hablamos de colectividad sensible apuntamos a lo comdn

como voluntad.

124



Una imagen que sintetiza este gesto la hemos referido previamente cuando
hablamos del Dios mesoamericano Xipe Totec, el cual porta la piel del sacrificado y se
viste con ella. Este mismo aspecto lo desarrolla la artista cubana Ana Mendieta (1972) en
sus performance Feathers on a woman y Fail hair transplant, en donde ella toma partes de
otros cuerpos y los adhiere al suyo. Finalmente, esta misma situacion se repite en nuestro
relato popular de la bruja, quien intercambia los ojos con animales para adquirir sus
propiedades. Todos estos actos sirven de imagen para ejemplificar nuestra propuesta, pues
la 'puesta en comun' es el gesto desde la imagen de ser portador de un otro, intercambiando

la mirada y la sensibilidad como estrategias de lo politico.

Figuras 16 y 17 (izg.). Ana Mendieta. Imagenes del performance "Fail hair transplant™ (1972).
Figura 18 (centro). Escultura referente al dios Xipe Totec.

Figuras 19, 20 y 21 (der.). Ana Mendieta. Iméagenes del performance "Feathers on a woman" (1972).
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De forma recurrente los actos politicos se leen viables cuando atafien a un conjunto
de personas y cuando este conjunto permite una transformacion social o cultural de
dimensiones amplias. La particularidad de esta propuesta radica en que la transformacion se
da desde el individuo, desde un lugar intimo en donde se tiene la voluntad de poner en
escena la vida de otro y dar continuidad a lo que ha sido 'anonimado’. En sintesis, es la
puesta en escena de una sensibilidad otra en la vida propia, ejecutando una serie de
sensaciones que fueron anuladas por un reparto de lo sensible que determiné esa vida fuera

de orden.

Por lo anterior, la colectivizacion de lo sensible plantea lo ‘comdn' en un tiempo
diferente, pues no es algo que ya fue dado sino algo que debe darse. A partir de esto se
alienta al productor de imagenes a ser un productor de visualidad y de relaciones, a

promover e incitar encuentros y a hacer de la imagen un devenir realidad.

Entendemos a la imagen como soporte de realizacion, pensandola no como el
espacio en el cual se ejerce una accidn sino como el sitio en el que se le otorga el estatuto
de realidad a una aparente ausencia de realidad. La finalidad de la imagen se concentra en
esta posibilidad de realizacion de algo que ha sido anulado y de lo cual se piensa que no
cabe maés en lo real. Por ello la imagen crea un rittornelo, un salto sobre el tiempo y sobre
el orden para dar presencia a lo que fue quitado. En este sentido, cuando la imagen 'hace la
presencia’ no refiere a que esta nos presente, mediante una relacion de distancia, a un otro
que ya no esta, como en una especie de foto memoriosa, sino que 'hacer la presencia' es

anclarla en el orden de una historia y un cuerpo.

Los relatos de las mujeres entrevistadas nos inducen a conocer el deseo atado a su
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ambientacién, a un conjunto de situaciones en las cuales ese deseo puede ser leido como
una forma gradada de vida. La sensibilidad se nos presenta entonces como un rasgo
residual de vida, por ello las imagenes de las habitaciones no son rastros fisicos de algo que
existio sino pequefios remanentes de historias, de deseos, de memorias y de expectativas.
Cuando vemos la imagen a través de esta relacién no vemos en ella el “eso ha sido” de
alguien sino la latencia de una existencia que resiste a desvanecerse. La imagen deja de ser
vista en pasado y nos invita a relacionarnos con ella de forma activa, no para constatar una

ausencia sino un relato que nos pide continuar.

Cuando alguien se entrelaza a la imagen y le da continuidad, se adhiere la piel de la
imagen en el cuerpo de quien mira y es ahi cuando la imagen arde. En ese arder la imagen
mira; toma la fuerza y la particularidad de su lenguaje para hacer extensiva una sensacion.
Esta especie de amalgama toma algunos aspectos del rasgo imitativo que es descrito por
John Ruskin en el segundo capitulo, en el sentido de que en la imagen no se acude a una
imitacién inherente sino a la voluntad de ser un poco la otra cosa, es decir, fundirse un poco
al otro es la estrategia, no solo por encontrar un parecido, sino por querer que este viva y

tenga, a través de uno, su propio desenlace.

3. Arder la imagen

“La imagen es algo muy distinto de un simple recorte realizado sobre los aspectos visibles
del mundo. Es una huella, un surco, una estela visual del tiempo lo que ella dese6 tocar,
pero también tiempos suplementarios —fatalmente anacronicos y heterogéneos entre si— que
no puede (...) dejar de aglutinar. Es ceniza mezclada, hasta cierto punto caliente, que
proviene de multiples hogueras.
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(...)Es en eso, pues, en lo que la imagen arde. Arde con lo real a lo que en algin momento,
se acercoO (como cuando se dice, en los juegos de adivinanzas, “te estas quemando”, en
lugar de “casi encuentras lo que esta escondido™)...

Arde por audacia, cuando vuelve todo retroceso, toda retirada, imposible (como cuando se
dice “quemar los puentes” o “quemar las naves”). Arde por el dolor del que proviene y que
contagia a todo aquél que se toma la molestia de abrazarlo”.

(Georges Didi-Huberman, 2012, p. 42)

La temporalizacion estética es un entorno que nos presenta ciertas condiciones de relacion.
En este sentido lo que es denominado “motivo fotografico” no es solo lo que llena la
imagen o lo que le da un contenido sino aquello que entra en un campo especifico de
relacion. El énfasis de este ejercicio se sitlia en la experiencia de la mediacion pues en ella
habitamos la transparencia de la imagen situdndonos en su interior como una estrategia para

presentificar lo ausente.

El tiempo de lo fotografico deja de ser pensado unilinealmente: no es un proceso
que conlleva a una imagen visible como resultado sino una temporalidad donde la
sensibilidad nos remite a un encuentro. En este encuentro asistimos a un progresivo
aparecer del otro; lo vamos descubriendo a través de los rostros de otras mujeres, en sus
espacios y en sus sensaciones. Todas estas mujeres se convierten en lo que Georges Didi-
Huberman (2014) llama “cuerpos figurantes”, es decir, cuerpos que visibilizan su

sensibilidad para recrear y sustituir un cuerpo ausente.

De alguna manera se crea un cuerpo colectivo: todas son ella. Sus sensaciones y sus
historias le otorgan un cuerpo vivo, uno que continta y que cumple la lista, un cuerpo que

ensuefia sobre el disfrute de su espacio cuando llegue a estar pintado, que ve sus pasos
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mientras camina con unos zapatos nuevos o un cuerpo que aprende a nadar y siente el goce
del agua y del fluir sin temor en un entorno distinto. En esta experiencia podemos entrever
un cuerpo con una consistencia distinta, no es un cuerpo evocado sino sentido, y a través de

ello la imagen y su temporalizacion se convierten en una epidermis sustituta.

En esta cualidad sensible encontramos una forma del disenso estético pues, como
dice Deleuze (en Didi-Huberman, 2012), lo fotografico puede convertirse en un arte de la
contrainformacién cuando va a contrapelo, y cuando “desabriga la vision” (p. 32) de sus

clichés y sus alienaciones.

El dolor y la desaparicién no son sensaciones que competen Unicamente a quienes
estan inmersos directamente en ellas sino a cualquiera que decide “prestar la carne” para
problematizar la relacion que mantenemos con lo ausente. Esta relacion es también
producto de una division de lo sensible: del reparto del dolor, de a quién le toca desaparecer
y a quién no... Por lo tanto, la irrupcion de esa légica y de ese orden se asume como una
forma de disenso y como la constante afirmacién de la igualdad. Disentir de los consensos
de la mirada es afirmar en el acto de ver la cualidad democréatica a la cual refiere Jaques
Ranciére. Transformar la relacion cultural con las imagenes nos permite, simultaneamente,
transformar la relacion con aquello que vemos en ellas. Hacer mirada es ser activos en los
sentidos pronunciados en las imagenes; ser lectores y hacedores de imagenes afirmados en
el desacuerdo. De tal forma que el ejercicio politico es “en” las imagenes, pues en el
interior de estas y en su forma cabe la posibilidad de reconducir lo visible hacia un nuevo

reparto de lo sensible.
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Por lo anterior, arder la imagen se convierte en el imperativo politico de la
fotografia, que apela a ser el impulso de subvertir una relaciéon informativa que atafie a la

imagen como escaparate del dolor.

Cuando entendemos a las imagenes en el conjunto de préacticas discursivas vemos, a
modo de panoramica, el juego que se despliega en las formas de mirar. En este sentido la
anatomia social de la mirada no solo es un mapeo de las practicas del ver sino una
invitacion a inventar otras formas de mirar; nuevos sentidos del guifio que subviertan las
formas jerarquizadas, los lugares y los espacios de visibilidad. En esto la imagen refuerza
su naturaleza de aparato y de maquina de los sentidos: no representa a la cultura, sino que la
hace pasar a si misma a través de su cuerpo para alterarla e intervenirla. Bien dice Miguel
Angel Hernandez Navarro (2015) que “la imagen es lo social”, pues no solo se inserta en
una estrategia social amplia sino que, y ahi radica lo interesante de ella, ese rasgo ocurre en

su interior y desde su lenguaje.

La imagen se articula a un camulo de voluntades y gestos que, como dice Georges
Didi-Huberman (2017), se proyectan a futuro y al mismo tiempo apuntan a la memoria, un
movimiento doble donde el anacronismo, como un entresacado del tiempo, nos comunica
sus necesarios saltos y lecturas desde diferentes perspectivas. Este movimiento a futuro no
remarca la idea de la democracia como algo por alcanzar sino que permite ver que esta se
encuentra, de la misma forma que la historia, hecha de tiempos complementarios, de gestos
comunes, de sensibilidades atadas y finalmente de un proceso amplio donde los esfuerzos

se encaminan a renombrar los distintos anonimatos.

Este mismo autor se pregunta en su texto Arde la imagen (2012), “;Cémo aprendi a
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mirar las imagenes?" (p. 49). En este cuestionamiento, aparentemente sencillo, se encuentra
la sintesis de todo lo que engloba nuestra indagacion, pues revela a las imagenes y a la

mirada como un continente aprendido y relacionalmente construido.

En una entrevista acerca de la exposicion “Sublevaciones”, este mismo autor
comenta un aspecto interesante en torno a una fotografia. La imagen que describe fue
tomada por los Sonderkommando, judios encargados de entrar en las camaras de gas para
hacer actividades relacionadas con la muerte de sus similares. Esta imagen parece
Unicamente representar lo que estd pasando dentro de las camaras de gas, pero
afortunadamente el autor rescata mucho mas de ella, pues ve en el gesto de fotografiar este
evento un acto de sublevacién, en principio para la escritura de la historia, pues esta
fotografia incide en una temporalidad amplia y trasciende el momento en el que fue
tomada, pues al revelarse en un momento y lugar distinto se presenta como una verdad
guardada, un gesto oculto que activa la sublevacién. En palabras del mismo autor, “es un

dolor activo” (Didi-Huberman, 2012, p. 47).

En el “dolor activo” se situa la efectividad de la imagen, la cual extiende al otro a
través del tiempo, resguardando su presencia en su cuerpo transparente y jugando con su
parecido y con aquello que indica que estuvo ahi. Asi, la imagen es el puente entre los
anonimatos del pasado y los del presente, y revela a la historia como el atado comdn de
voluntades y como el rescate de muchas voces a destiempo que se recuperan unas a otras

para permanecer.
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