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I 
 

RESUMEN 

 
En Saint-Romain au Mont d’Or, al sur de Francia se encuentra la Morada del 
Caos, un museo a cielo abierto y gratuito, que exhibe desde una estética 
cyberpunk, el proceso de los acontecimientos de buena parte del siglo XX y de 
los eventos que han ido sucediendo en los últimos once años. Las más de tres 
mil trescientas obras de arte que componen la Obra de la Morada del Caos, 
creadas por Thierry Ehrmann, propietario de la Morada del Caos, y su colectivo 
artístico itinerante, son una forma distinta de mirar a la catástrofe que, por un 
lado, se vincula al discurso sobre el accidente que propone Paul Virilio; por el 
otro, se desarrollan a partir de las teorías de la complejidad, particularmente la 
Teoría del Caos, de los códigos de la alquimia y de la operación en la TAZ. En 
este trabajo, desde una metodología rizomática se analizan los cruces que 
abordan al desastre como la actualización de potencias, pero se plantea que 
no obedecen a una física determinista, por lo tanto la sorpresa está siempre 
presente. Para Paul Virilio y para los artistas de la Morada del Caos los 
atentados de 11 de septiembre en Nueva York son el punto de quiebre que los 
lleva a proponer un estado de emergencia, pero mientras para Virilio es vital 
formular nuevas formas de resistencia porque lo importante es prevenir los 
accidentes que no dejan de multiplicarse a causa de la velocidad; en la Morada 
del Caos el accidente opera desde la fractalidad y constituye, muchas veces, 
un atractor extraño, así, la resistencia es concebida como la máquina de guerra 
deleuziana que potencia la libertad de creación y la libertad de expresión. Se 
traza en este estudio una nueva forma de mirar al arte, en particular a la 
Morada del Caos para poder comprender la esperanza que subyace en una 
creación de apariencia apocalíptica. 
 

(Palabras clave: Morada del Caos, Paul Virilio, accidente, Teoría del Caos, 

resistencia) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 

II 
 

 

SUMMARY 

 
The Abode of Chaos, at Saint-Romain au Mont d’Or in the south of France, is a 
free open-air museum that exhibits, by means of cyberpunk esthetics, the 
process of events from a large part of the 20th Century, as well from the last 
eleven years. The three thousand three hundred works created by Thierry 
Ehrmann, owner of the Abode of Chaos, and his itinerant art group make up the 
catastrophe. One the one hand, they linked to Paul Virilio’s discourse on  
accident and the other they have been developed from complexity theories, 
particularly the Theory on Chaos, from alchemist codes and from operations in 
the TAZ. In this work, using a rizomatic methodology, the crossings that 
address disaster as the up-dating of power are analyzed; however, it is 
established that these do not follow determinist physics. As a result, surprise is 
always present. For Paul Virilio and the artists at the Abode of Chaos, the 
September 11 attacks in New York are the turning point which leads them to 
propose a state of emergency; for Virilio it is vital to formulate new types of 
resistance because the most important thing is to prevent accidents that 
constantly multiply due to speed. In the Abode of Chaos, accidents are due to 
fractality and often constitute a strange attractor. Thus, resistance is conceived 
of as espression. In this study a new way of looking at art is set forth, 
particularly at the Abode of Chaos, in order to understand the hope which 
underlies a creation, the appearance of which is apocalyptic. 
 

(Key Words: Abode of Chaos, Paul Virilio, accident, Theory of Chaos, 

resistance).   
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INTRODUCCIÓN 

 

En 1991 el urbanista y filósofo Paul Virilio montó en la Fundación 

Cartier una exposición titulada La Vitesse1. Doce años después, en 2003, 

presentó en el mismo espacio la exposición Ce qui arrive,2 donde el tema 

central fue el accidente. Virilio señala que: ―el día en que se inventa el barco se 

inventa también el naufragio‖ y afirma que la consecuencia lógica de la 

aceleración es el accidente. El eje fundamental de la segunda exposición, 

vinculada a la primera, se encuentra en una nueva forma de accidente: La 

caída de las Torres Gemelas el once de septiembre de 2001. El motivo 

fundamental de estas exposiciones es arrebatarle la exclusividad sobre los 

sucesos a la televisión, y generar un espacio de reflexión que nos permita 

mirar al accidente de frente para aprender a leerlo. 

 

Por otro lado, para Jean Baudrillard la caída de las Torres representó 

el ―evento absoluto‖ que se transformó en el escenario donde la globalización 

se combatió a sí misma, y escribe en El espíritu del terrorismo (2002): "La 

imagen consuma el evento, en el sentido de que lo succiona y lo entrega como 

artículo de consumo. Ciertamente le brinda un impacto inédito hasta nuestra 

época, pero sólo en cuanto evento-imagen". 

 

La Morada del Caos, fundada en 1999, encuentra su punto de 

transformación y detonación, en 2001 luego de la caída de las Torres 

Gemelas. Según su propietario y creador, Thierry Ehrmann, los 

acontecimientos del 11-09, conforman los sucesos más importantes de la 

modernidad, así, después de ese día Ehrmann afirma que en La Morada del 

Caos nos encontramos con los acontecimientos más importantes de los 

                                            
1
 La velocidad 

2
 Lo que llega 
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últimos diez años, del planeta sobre y en los techos, paredes, habitaciones, 

sótanos, pisos y jardines de la mansión. 

  

Michel Foucault en La Microfísica del Poder propone una metodología 

para descifrar al mundo que, aunado a su Arqueología del saber, genera 

espacios de reflexión y análisis discursivos con los cuales es posible vincular 

los acontecimientos históricos con las teorías, en especial en este estudio se 

entrecruzarán los sucesos del once de septiembre analizados por Paul Virilio y 

Jean Baudrillard con la Teoría del Caos, principalmente desde los 

descubrimientos de Ilya Prigogine y desde la Teoría de Fractales, inserta en 

las Teorías de la Complejidad, de Benoît Mandelbrot y con el devenir en el 

terreno del arte en La Morada del Caos (Saint-Romain au Mont d’Or, Francia).  

 

En este estudio se busca hacer una exploración sobre los 

acontecimientos históricos, mediáticos, artísticos, filosóficos, culturales, 

religiosos, sociológicos y científicos, lo anterior desde un modelo rizomático 

que permita ir de un sitio a otro, girar, regresar y recomenzar, para establecer 

puntos de encuentro y desencuentro que posibiliten componer un sistema de 

pautas y así adentrarse en el hecho artístico que es La Morada del Caos. Una 

gran cantidad de catástrofes, accidentes y desastres naturales no pueden ser 

previstos, pero para Paul Virilio todos constituyen un accidente partiendo de la 

base de la posición determinista del Universo; para la Teoría del Caos no 

siempre es posible hacer predicciones porque muchas veces no se conocen 

las condiciones iniciales de los factores involucrados ni existe la manera de 

prever las causalidades que se vieron involucradas. Estas dos posturas 

convergen y divergen: su relación se presenta desde la multiplicidad o la 

linealidad. 

 

El accidente es un problema en sí que presenta complejidades desde 

diversas perspectivas, tanto sociales, como políticas, geográficas, culturales, 

religiosas, económicas y ambientales. Sin embargo, en el arte el problema de 
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representación y presentación del accidente y la catástrofe crea sus propias 

formas de problematización que van más allá de fenómenos de equilibrio y 

desequilibrio, y, donde, los conceptos científicos, específicamente la Teoría del 

Caos, establecen lineamientos particulares que dan lugar a nuevas lecturas de 

comprensión e interpretación. Por tanto, el problema fundamental a resolver en 

este estudio, más que la vinculación de estos dos enfoques en específico, es la 

relación que entre ellos se suscita para quedar evidenciada en el arte, pero que, 

sin los fundamentos teóricos, las interpretaciones podrían adquirir sentidos, 

significados y significaciones equívocos.   

 

La Teoría del Caos es opuesta a la visión determinista de Paul Virilio 

sobre el accidente, por tanto, las producciones artísticas que se remitan a una o a 

otra presentarán diferencias profundas a nivel conceptual, aun cuando en 

apariencia sean similares.  

 

Para Paul Virilio la caída de las Torres Gemelas es un accidente, también 

lo es el descarrilamiento de un tren, el colapso de Internet o el crash de la bolsa, 

todo ello ligado a fenómenos como la velocidad, la aceleración, la inmediatez y la 

instantaneidad. La información globalizada produce una distorsión de la realidad, 

y, de allí al shock, a la conmoción mental de implicaciones específicamente 

negativas, donde la Teoría Cuántica sirve como base para las reflexiones de Paul 

Virilio. Sin embargo, si a lo que Virilio llama accidente, se le enfoca desde una 

perspectiva distinta, desde la Teoría del Caos en particular, la comprensión de los 

sucesos se transforma dramáticamente. Es posible que con la exhibición de 

piezas de arte ancladas a la catástrofe, se pueda presumir que la interpretación 

de las obras presentadas y representadas en la Morada del Caos deba fundarse a 

partir de una forma de análisis que se dirija en la misma dirección que la 

propuesta por Virilio. Así pues, si en la Morada del Caos las piezas fueran 

presentaciones y representaciones de accidentes virilianos se podría suponer que 

las reflexiones propuestas son una forma de resistencia delante de 

acontecimientos que evidencia discursos de negatividad, pero, si con la Teoría del 
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Caos el accidente quedara anulado como tal, y esta teoría fuera el origen 

consciente de creación en la Morada del Caos entonces habría que plantear una 

forma de lectura distinta, aunque no por ello sea posible asegurar, de momento, si 

será opuesta a la que surge a partir de las ideas de Paul Virilio. 

 

Lo que se busca en el presente estudio es establecer la potencial relación 

entre la producción de la Morada del Caos y la Teoría del Caos. Ofrecer otras 

líneas de interpretación y comprensión sobre la representación y presentación de 

lo que entendemos como catástrofe, con el fin de disponer nuevas formas de 

mirar a los fenómenos que juegan entre el horror y lo apocalíptico. Y exponer la 

relación entre catástrofe y accidente como producto de la relación entre la 

velocidad y aceleración con un tiempo inmediato, con lo cual se anula el concepto 

de distancia, y se reformula la manera de abordar al desastre producido en dos 

dimensiones: tiempo y espacio. Para ello este estudio se apegará a la 

metodología del postestructuralismo francés, dado que la Teoría del Caos 

establece la existencia de la infinitud de posibles. La multiplicidad rizomática en la 

teoría esquizoanalítica de Deleuze permite la formulación de un juego de 

relaciones entre la Teoría del Caos, la Morada del Caos y los acontecimientos del 

once de septiembre 

 

Se espera, a partir de la comprensión de las teorías físicas y su cruce con 

el arte y los sucesos históricos, plantear lineamientos que posibiliten nuevas 

maneras de mirar, específicamente frente a la Morada del Caos, y que esta tesis 

pueda servir como punto de reflexión, discrepancia o conciliación para otros 

trabajos que aborden el accidente, la catástrofe y las visiones del cyberpunk y el 

post cyberpunk para dar origen a nuevas investigaciones y ensayos.  

 

La presente tesis la conforman cuatro capítulos. A continuación se 

presenta la síntesis de cada uno de ellos. 
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Capítulo I. El no-accidente. Trata acerca de los antecedentes del 

problema que se estudia. Se abordan, en primer lugar, las teorías físicas que 

permiten la comprensión del mundo. Se explica la visión determinista y se 

contrasta con los planteamientos de las teorías de la complejidad, particularmente 

con la Teoría del Caos. En segundo lugar, se hace un reconocimiento sobre los 

accidentes para comprender cómo es que un mismo evento puede ser estudiado 

y comprendido de distinta manera con base en las diferentes teorías físicas desde 

donde se observa el fenómeno.  

 

En este capítulo se exponen las ideas fundamentales de Paul Virilio 

sobre el accidente que van desde su origen hasta la propuesta de resistencia con 

la creación del Museo del Accidente. Dado que el tiempo es un elemento esencial 

en el pensamiento de Virilio, en este capítulo se expone brevemente una 

explicación sobre el tiempo que, además servirá como antecedente para la mejor 

comprensión de los siguientes capítulos. 

 

Capítulo II. La estética de la transformación en Saint-Romain au Mont 

d’Or. En este capítulo se habla de los referentes teóricos generales relacionados 

con los procesos de creación artística. Se contempla el sentido del arte desde 

distintas disciplinas, como son la física, la literatura, la historia y la sociología. Se 

examina los antecedentes de la organización de la Morada del Caos, su forma de 

producción artística y las relaciones de creación que se sustentan en el 

pensamiento caótico. Se propone el análisis de varias piezas de la Morada del 

Caos. Se describen los planteamientos de algunos de los artistas que participan 

en la creación de la Morada del Caos. 

 

Capítulo III. La Morada del Caos: Fenómeno de caotización. En este 

capítulo encontramos la interpretación de los resultados. En primer lugar se 

analizan las relaciones que la Morada del Caos establece en la virtualidad a partir 

de una comprensión caótica de la realidad. En segundo lugar se hace referencia a 

la postura de resistencia artística en la Morada del Caos. Se explica el papel de 
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arte como proceso para la vigencia artística. 

 

Capítulo IV. En este último apartado se presentan los resultados y 

discusión a partir de una serie de reflexiones sobre las convergencias y 

divergencias que en el espacio del arte tienen lugar, desde las miradas distintas 

de Paul Virilio y de los artistas en la Morada del Caos. Los deferendos de Lyotard 

sirven como base para comprender que los puntos irreconciliables de estos dos 

estados de la mirada son detonantes que llevan a lecturas distintas, pero que no 

se anulan entre ellas. 
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I. EL NO-ACCIDENTE 
 

 
 
 
La teoría del caos: el orden del caos3 
 
 

 
El caos no es un estado inerte o estacionario,  

no es una mezcla azarosa.  

El caos caotiza, y deshace en lo infinito toda consistencia. 

Gilles Deleuze y Felix Guattari 

 

 

El universo no es una gigantesca alfombra persa, pero Roald Dahl nos 

cuenta que hay un niño sentado sobre una.  

 

Una enorme alfombra roja, negra y amarilla que 

ocupaba todo el vestíbulo desde las escaleras en las 

que él estaba sentado hasta la lejana puerta. Era una 

alfombra gigantesca, más grande que la pista de tenis. 

Sí, mucho más grande. La contempló muy serio, 

posando los ojos en ella con cierto placer. Hasta 

entonces no se había dado cuenta, pero de repente le 

pareció que los colores cobraban un brillo misterioso y 

saltaban deslumbrantes hacia él. 

 

Pero yo sé cómo funciona esto, se dijo. Las 

partes rojas de la alfombra son trozos de carbón 

                                            
3
 Caos (Del lat. chaos, y este del gr. χάος, abertura). 

1. m. Estado amorfo e indefinido que se supone anterior a la ordenación del cosmos. 

2. m. Confusión, desorden. 

3. m. Fís. y Mat. Comportamiento aparentemente errático e impredecible de algunos sistemas 

dinámicos, aunque su formulación matemática sea en principio determinista. 
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encendido. Lo que tengo que hacer es cruzarla hasta la 

puerta sin pisarlos. Si piso el rojo, me quemaré. Me 

quemaré entero. Y las partes negras..., sí, las partes 

negras son serpientes, serpientes venenosas, sobre 

todo víboras y cobras, gordas como troncos de árbol, y 

si piso alguna me morderá y me moriré antes de la hora 

del té. Y si la atravieso sin que me pase nada, sin 

quemarme y sin que me muerdan, mañana, que es mi 

cumpleaños, me regalarán un perrito. (Dahl, 2003: 32)  

 

Pero yo sé cómo funciona esto es la máxima determinista. Sabemos 

cómo funciona el universo, conocemos las leyes que lo rigen, y, al igual que el 

niño que está sentado sobre la alfombra, podemos hacer predicciones 

confiables, en las que ―a toda acción corresponderá una reacción de igual 

magnitud y sentido contrario‖ (Newton, 1987: 521). Nos sentimos seguros 

porque sabemos qué sucederá, cómo tenemos que actuar para que algo pase, 

y qué no debemos hacer para evitar arrepentirnos.  

 

Podemos, por ejemplo, predecir un eclipse que ocurrirá dentro de 

treinta años. En 1986 esperábamos, en la Tierra, ver al cometa Halley. Y lo 

vimos. Calculamos que el cometa estará nuevamente cerca de la órbita de 

nuestro planeta en 2061. Tenemos la convicción absoluta de que si arrojamos 

una moneda al aire, esta caerá; no sabemos qué cara quedará hacia arriba, 

pero es seguro que no se mantendrá flotando. Sin embargo el clima es 

imprevisible, nadie puede anticipar con certeza si lloverá la próxima semana.  

 

En 1972 Edward Lorenz preguntó si sería posible que el aleteo de una 

mariposa en Brasil desencadenara un tornado en Texas. Seguramente 

Newton, después de reírse un rato, le habría respondido que  la acción de la 

mariposa no es equiparable a la reacción de un tornado, y que además, para 

que una manzana te caiga en la cabeza, por lo menos, es necesario estar bajo 
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el árbol. Sin embargo podemos citar muchísimos casos de pequeñas causas 

que desencadenan grandes efectos. El principio de equivalencia masa-energía 

de Einstein demuestra que una masa pequeña, en determinadas condiciones, 

es capaz de liberar cantidades ingentes de energía. El objetivo de las palancas 

es multiplicar el efecto para reducir el esfuerzo. Una gota de leche de más en 

el vaso y dejamos la mesa hecha un desastre. Así pues, lo interesante de la 

pregunta de Lorenz no tiene nada que ver con las dimensiones ni de la 

mariposa ni del tornado, ni con kilómetros de distancia entre Brasil y Texas, 

sino con la imposibilidad de hacer una predicción. Con la certeza de que el 

mundo no sigue, invariablemente, patrones determinados y previsibles. 

 

Volvamos al niño de Dahl que avanza por la alfombra pisando 

solamente los espacios amarillos, está casi al final, pisa una línea negra, 

despiertan las serpientes, y se cumple el pronóstico: el niño no tomará el té. Lo 

importante no es comprobar, en este caso, el profundo conocimiento de las 

leyes que rigen a los tapetes persas, tampoco se trata de hablar sobre 

fantasías o deseos, sino, simplemente de abrir la puerta al universo de lo 

posible y a nuestra incapacidad para vaticinar. El caos, cuyo significado al fin y 

al cabo es abertura, está presente en este universo que no sigue, 

infaliblemente, modelos establecidos y evidentes. ―El caos, en efecto, se 

caracteriza menos por la ausencia de determinaciones que por la velocidad 

infinita a la que éstas se esbozan y se desvanecen: no se trata de un 

movimiento de una hacia otra, sino, por el contrario, de la imposibilidad de una 

relación entre dos determinaciones, puesto que una no aparece sin que la otra 

haya desaparecido antes, y una aparece como evanescente cuando la otra 

desaparece como esbozo‖ (Deleuze & Guattari, 1995: 33). 

 

Einstein logró predecir, con base en la masa inicial, la cantidad de 

energía que se liberaría, pero ni él podría describir la trayectoria que seguirían 

dos hojas secas que flotan sobre el agua de un río. Al principio, si el cauce es 

tranquilo notaríamos que la distancia entre las hojas se mantiene, pero si 
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llegan a una zona de turbulencia, las veremos moverse de formas muy 

distintas: han entrado en el terreno del caos.  

 

Ilya Prigogine, el químico belga, y uno de los científicos más 

apasionados en el estudio de la Teoría del Caos, sostiene que la noción de 

trayectoria es una idealización inapropiada porque las trayectorias se 

desvanecen después de tiempos largos con respecto a 1/λ 4. λ es el exponente 

de Lyapunov, este exponente permite calcular, dentro de un sistema dinámico, 

la cantidad que caracteriza el grado de separación entre dos trayectorias 

infinitamente cercanas. Zenón de Elea no conoció este exponente, sin 

embargo, se aproximó de manera asombrosa, con su paradoja de Aquiles y la 

Tortuga, en la que expuso por primera vez la noción de cálculo infinitesimal, al 

descubrimiento de Lyanupov. Aquiles jamás alcanzará a la tortuga porque la 

distancia entre dos trayectorias aumenta exponencialmente en el tiempo, por 

ello después de la evolución larga con respecto al tiempo de Lyanupov se 

pierde la memoria del estado inicial, así, lo que sucede con Aquiles no es que 

no pueda dar pasos de diez milímetros, sino que corre desorientado en la 

multiplicidad. Aquiles y la Tortuga avanzan dentro de un sistema dinámico 

caótico.   

 

Aclaremos. Al hablar de caos no nos referimos al significado coloquial 

de sinónimo de desorden, aún cuando la acepción, que nos viene de los 

griegos, esté profundamente arraigada. En la mitología griega, antes de todo 

reinaba Caos como el estado primitivo de existencia. Caos era el estado de la 

materia de la que surgirán las fuerzas para organizar al universo, por tanto, es 

lo contrario del orden, y, el orden se convierte en la aspiración de lo perfecto. 

Platón consideraba que el estado ideal del cosmos es cuando cada cosa está 

en su lugar por obra del Demiurgo, una figura semimítica, que trabaja para 

ordenar el desorden creando el Cosmos.5 Sin embargo no todos los griegos 

                                            
4
 Tiempo de Lyanupov 

5
 Cosmos (gr. κόσμος)  Conjunto de todo lo creado. Belleza, arreglo, orden  
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compartían la idea de Platón. ―Epicuro imaginaba el mundo constituido por 

átomos moviéndose en el vacío. Pensaba que caían todos con igual velocidad, 

siguiendo trayectorias paralelas‖ (Prigogine, 1997: 17). La caída de átomos, en 

algún momento imprevisible, sin ninguna razón, se trastornaba generando que 

unos átomos se unieran a otros, entonces se producía la materia, pero no 

había manera de saber qué es lo que se produciría. A este fenómeno de 

caotización Epicuro lo llamó: clinamen. El caos no es entonces algo que se 

deba erradicar para que surjan las cosas, el caos es origen creador:  

 

―... cuando los átomos caen en línea recta a 

través del vacío en virtud de su propio peso, en un 

momento indeterminado y en indeterminado lugar se 

desvían un poco, lo suficiente para poder decir que su 

movimiento ha variado. Que si no declinaran los 

principios, caerían todos hacia abajo cual gotas de 

lluvia, por el abismo del vacío, y no se producirían entre 

ellos ni choques ni golpes; así la Naturaleza nunca 

hubiera creado nada‖ (Lucrecio, 2000, pág. 216). 

 

Es claro que occidente prefirió la visión de Platón a la de Epicuro y 

Lucrecio, pero en la India el pensamiento es muy distinto y se ha conservado. 

En la tradición hindú el cosmos no es resultado de un ordenamiento, se trata 

más bien de procesos de creación y destrucción. Es un juego. El juego de los 

dioses al que llaman Lila. El Lila empieza cuando Vishnu, recostado sobre la 

serpiente de la eternidad, Ananta Sesha, sueña; sus visiones son la fuente que 

nutre a Brahma para crear al universo, pero no existe un orden establecido, no 

hay orden ni desorden, sólo materia de creación, y esta materia es 

impredecible; las relaciones que se producen también; el resultado: la sorpresa 

de la transformación. Después de un largo periodo de tiempo, los sueños 

generan la aparición de elementos cada vez menos espectaculares, no hay ya 

mucho más que crear, entonces Vishnu y Brahma se aproximan a Shiva, quien 
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medita sobre en el Himalaya, sobre el monte Kaila, con la única intención de 

distraerlo, porque saben que cuando el dios es perturbado abre su tercer ojo, 

y, como consecuencia, destruye todo lo creado. Vishnu volverá a dormir y a 

soñar para que Brahma comience una nueva creación, no mejor ni peor, sólo 

distinta, impredecible. Los sueños de Vishnu son átomos que caen en el vacío 

en trayectorias paralelas; Brahma interrumpe en las trayectorias de esos 

átomos oníricos. 

 

La Teoría del Caos plantea que el mundo no sigue un modelo 

mecánico, sino que tiene aspectos caóticos, que aunque la órbita de la Tierra 

alrededor del Sol sí es un sistema estable, por lo menos de momento; la 

mayoría de los sistemas poseen circunstancias inciertas. Esencialmente la 

Teoría del Caos sostiene que la realidad es una mezcla de orden y caos, y 

que, el universo funciona de tal modo que del caos nacen nuevas estructuras, 

tal como sucede con los sueños desestructurados de Vishnu, donde Brahma 

es la libertad que elige entre ordenar los sueños o crear nuevas estructuras a 

partir de ellos. 

 

Mientras la física determinista plantea que aquellos fenómenos que no 

comprendemos cómo es que suceden o por qué, deben nuestra 

incomprensión simplemente a que no conocemos las leyes que los explican; la 

Teoría del Caos demuestra realidades muy distintas. ―La respuesta que 

podemos dar hoy al dilema de Epicuro es enraizar el indeterminismo y la 

asimetría del tiempo en las leyes de la física. De lo contrario, dichas leyes son 

incompletas, tan incompletas como si ignorasen la gravitación o la electricidad‖ 

(Prigogine, 1997: 23). La Teoría del Caos reconoce la existencia de sistemas 

estables explicados por sus leyes y la existencia de sistemas inestables que 

necesitan ser comprendidos por otro tipo de leyes. 

 

A finales del siglo XIX, y muy a principios del  XX, el matemático francés 

Henri Poincaré trabajó con sistemas matemáticos no lineales. Partió del 
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esquema laplaceano que afirma que si conocemos con exactitud las 

condiciones iniciales del universo, y conocemos las leyes que lo rigen, 

podemos prever exactamente la situación del universo en cualquier tiempo 

futuro, pero la realidad es que sólo podemos aproximarnos a esta situación 

inicial, por lo tanto, toda predicción estará sujeta el error. El esquema 

determinista sostiene que falla porque todavía no somos capaces de conocer 

con precisión las condiciones iniciales. El error además se multiplica, con lo 

cual los fenómenos se vuelven impredecibles, entonces nos referimos al azar. 

Sin embargo, Poincaré postuló que el efecto multiplicativo del error no se debe 

a los límites del conocimiento, sino a la configuración propia de la realidad que 

es errática en sí misma.  

 

Cuando Oscar II de Suecia convocó a un concurso para demostrar que 

el Sistema Solar es estable, Poincaré se presentó y ganó las dos mil 

quinientas coronas del primer premio. Demostró que dos cuerpos grandes, el 

Sol y la Tierra por ejemplo, se moverán en órbitas elípticas, y por lo tanto, su 

movimiento es estable, periódico y predecible. Sin embrago, un tercer cuerpo 

pequeño no posee una masa que afecte los movimientos elípticos de los dos 

cuerpos grandes, pero ellos sí afectan al movimiento del pequeño. Cuando 

Poincaré quiso dibujar su movimiento, resultó que no repasaba la trayectoria 

de una elipsis una y otra vez, sino que creaba una figura de enorme 

complejidad. Poincaré supo que la predicción no es posible, porque aún 

cuando conozcamos con rigor la ubicación de una mariposa no seremos 

capaces de saber si su aleteo producirá un tornado o no. Y esto es el origen 

de la Teoría del Caos. 

 

¿Por qué el ritmo cardiaco de pronto, sin ninguna razón, sale de ritmo? 

¿Qué ley explica los cambios en la bolsa de valores, el movimiento de las 

nubes, las epidemias, las turbulencias del humo, los diagramas erráticos de las 

ondas cerebrales? La Teoría del Caos no dice que todo esté regido por el azar 

y que entonces, no haya más remedio que resignarnos a que en cualquier 
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momento el tejido de un tapete despierte y nos muerda o no. Tampoco 

propone que nos pongamos a buscar las leyes que aún desconocemos y que 

explicarían todos los fenómenos. No. La Teoría del Caos declara que en la 

realidad existen inestabilidades momentáneas que después retoman su cauce 

determinista. Lo interesante está en investigar por qué del orden se pasa al 

caos y del caos al orden, mejor incluso: si existe dentro del caos un orden. 

 

El Caos es el espacio en donde habita el misterio, porque si bien la 

fórmula de Reynolds permite predecir cuándo sucederá, por ejemplo, una 

turbulencia, no sirve para explicar por qué ocurre. Mitchell Feigenbaum, el 

físico norteamericano, en 1976 descubrió que cuando un sistema ordenado 

comienza a evolucionar caóticamente, a menudo es posible encontrar una 

razón específica del cambio: una figura cualquiera se dobla una y otra vez y va 

complejizándose progresivamente. El Caos, según Feigenbaum: 

 

―observa que realmente existen movimientos sin 

orden. La idea dominante que nos transmitían los 

físicos de los dos últimos siglos era que, cuando los 

fenómenos naturales se desenvuelven de manera 

incomprensible, es que responden a motivos aleatorios. 

Luego se han sabido interpretar los movimientos 

erráticos de la naturaleza mediante las leyes de la 

probabilidad y del azar. No importan mucho los detalles 

de cómo se producen; simplemente, sabemos 

interpretarlos aleatoriamente. Gracias a la Teoría del 

Caos, hemos comprendido que puede haber 

movimientos erráticos que no son aleatorios, sino que 

responden a reglas fijas. Sí, efectivamente son 

fenómenos sin orden aparente –como por ejemplo el 

clima planetario–, cuya motivación causal puede ser 

incomprensible y cuyas leyes se nos escapan, pero en 
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absoluto son fenómenos derivados del azar. También 

el caos tiene sus normas internas, y eso es 

precisamente lo que los físicos teóricos tratamos de 

descubrir‖ (Feigenbaum, 1997: 23). 

 

 

Tabla 1. Fórmula de Reynolds 

               Re = ρvsD         o             Re = ρvsD 

                          μ                                        V 

Donde   ρ: densidad del fluido                               vs: velocidad característica del fluido         

D: Diámetro de la tubería a través de la cual circula el fluido o longitud característica 

del sistema          

μ: viscosidad dinámica del fluido                             ν: viscosidad cinemática del fluido 

 

 

Feigenbaum descubrió también que, luego de varias operaciones de 

doblaje, el sistema adquiere cierto tipo de estabilidad. De aquí surge el número 

de Feigenbaum que puede aplicarse a distintos sistemas caóticos, como en el 

caso de los relámpagos, por ejemplo. Este número no descaotiza al caos, 

solamente revela una regularidad oculta: el orden del caos. 

 

Para comprender el caos es indispensable entender qué es el orden 

del caos. En El Jardín de los Senderos que se bifurcan Borges (2000) nos 

cuenta que Ts’ui Pen ha escrito una novela infinita que es, al mismo tiempo, un 

laberinto. Durante años los herederos de Ts’ui Pen buscaron el laberinto y 

despreciaron la novela porque la consideraron un borrador sin sentido, pero 

Ts’ui Pen no hablaba de un laberinto espacial ni de una novela cíclica, en 

realidad jugaba con el tiempo, en el construyó su laberinto que es al mismo 

tiempo una novela caótica, y, lo logró porque ―crea diversos porvenires, 

diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan… en la novela de Ts’sui 

Pen todos los desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de otras 

bifurcaciones. Alguna vez los senderos de ese laberinto convergen‖ (Borges, 
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2000: 13). En el caos no hablamos de realidades aleatorias, sino de 

bifurcaciones o puntos de bifurcación que son los puntos en donde el sistema 

puede evolucionar hacia una de dos posibilidades: puede regresar a su estado 

de equilibrio original o puede dejar de caotizarse comenzando a auto-

organizarse hasta crear una nueva estructura. A las estructuras generadas en 

los procesos de auto-organización Prigogine las llamó estructuras disipativas, 

debido a que consumen mayor cantidad de energía que la organización 

anterior a la que remplazó. El infinito de la ficcional novela de Borges se funda 

en el caos porque a partir de una bifurcación puede comenzar un proceso de 

ordenamiento que se convertirá en una estructura disipativa que avanzará 

hacia un estado de desequilibrio para generar un nuevo caos, encontrará una 

nueva bifurcación y así sucesivamente constituyendo lo que conocemos como 

bucle, y que en el Jardín de los senderos que se bifurcan tiene forma de 

laberinto.  Dicho de otra manera, un bucle es el curso en el que el universo va 

del orden, al caos, al orden, al caos. El lila de los dioses es un eterno bucle. 

Hoy Epicuro descubriría que en español clinamen se dice bifurcación. 

 

La relación de caos-orden no es una multiplicación, no se refiere al 

proceso multiplicativo por el cual sabemos que en la serie 9, 18, _, 36, 45, _, 

63, los números que faltan son el 27 y el 54. Si graficáramos la secuencia 

multiplicativa veríamos una línea recta que jamás se bifurca, sólo crece de 

manera predecible e infinita. Pero la Teoría del Caos no se interesa por líneas 

rectas, sino por los sistemas dinámicos caóticos donde las bifurcaciones no 

son trayectorias predecibles, porque esencialmente se basan en la 

multiplicidad, donde las posibilidades son infinitas, pero ―siempre que una 

multiplicidad está incluida en una estructura, su crecimiento queda 

compensado por una reducción de las leyes de la combinación” (Deleuze & 

Guattari, 2004: 4) para ello es necesario realizar iteraciones6. 

 

                                            
6
 Iteración se refiere a la acción de repetir una serie de pasos un cierto número de veces.  
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Tabla 2. Iteraciones predecibles e impredecibles 

 

X = 16       

              X / 2 =  8 4 2 1 1⁄2 1⁄4 1/8   Predecible 

X = 0.5     

              { X . (1-X) } . 4 = 1 0 0 0 0 0 0  Predecible 

      X = 0.3     

                   { X . (1-X) } . 4 = 0.84 0.53 0.99 0.02 0.08 0.32 0.87 0.43 0.98    

Impredecible        

                             

 

―Un sistema caótico es aquel que exhibe muchos 

de los atributos de los sistemas ideales aleatorios; en 

esencia su evolución es impredecible debido a la 

extrema sensibilidad a las condiciones iniciales y el 

promedio de sus propiedades se puede describir 

empleando métodos estadísticos‖ Schifter, 2003: 

39,40). 

 

Un sistema dinámico para un período breve puede ser descrito por 

ecuaciones diferenciales, pero si el período del tiempo aumenta es necesario 

recurrir a la iteración y entonces descubriremos gráficas que mostrarán, por 

ejemplo, curvas, que de hecho representan ciclos. Un sistema dinámico se 

caracteriza por dos elementos: un estado y una dinámica. El estado se refiere 

a las variables; la dinámica es la norma que describe la forma en la que el 

estado evoluciona, para esto se construye un espacio matemático que se 

conoce como de fases. Para el movimiento pendular sin fricción podemos 

dibujar un diagrama de fases, donde las variables son de posición y de 

velocidad, lo que veremos es el itinerario, en un espacio de fases, que seguirá 

el péndulo describiendo una elipse.  
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Tabla 3. Movimiento pendular sin energía externa 

 

 

 

Ahora bien, un péndulo no puede tener un movimiento sin fricción, en 

principio, está el aire que ofrece resistencia, así este péndulo irá perdiendo 

impulso y lo que veremos es que comenzará a trazar un espiral que se irá 

contrayendo hasta terminar en un punto fijo, entonces habrá alcanzado su 

estado de equilibrio.  

 

Los péndulos están condenados a detenerse, por eso para 

contrarrestar el efecto de la fricción reciben energía externa, como en el caso 

de las pesas de los relojes de cuco. La trayectoria en el espacio de fases 

también será elíptica y con un poco de tiempo tendrá siempre la  misma  

amplitud  y  velocidad. ―En el espacio de fases, una trayectoria que se inicia 

del interior o del exterior de la elipse terminará por acercarse a ella y 

confundirse. Dicha elipse se llama de ciclo límite o atractor‖ (Schifter, 2003: 

43). En otras palabras, un atractor es el conjunto a que el sistema evoluciona 

después de un largo tiempo. 
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Tabla 4. Movimiento pendular con energía externa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando en un espacio de fases se tienen más de dos dimensiones, la 

dinámica del sistema será más compleja, lo que veremos en las gráficas que se 

generan entonces, será la representación de sistemas dinámicos caóticos, y, a los 

atractores de estos sistemas se les conoce como atractores extraños, que son 

curvas del espacio de las fases que trazan la trayectoria de un movimiento 

caótico. La diferencia es fundamental: si nos encontramos con un punto producido 

por un atractor podemos predecir dónde estará el siguiente punto, pero, en 

cambio, si se trata de un atractor extraño no hay manera de anticipar la siguiente 

posición. Dicho de otra manera, en los casos en los que el atractor tenga un solo 

período descubriremos que los puntos ocupan el lugar de la interación previa. En 

el caso de los atractores extraños ―puede suceder que el punto no regrese a su 

L 

V 
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posición original en el espacio de fases, y cada vez que realicemos la observación 

veremos que ―viaja‖ en forma errática confinado en un espacio de fases, creando 

una miríada de puntos que reflejan trayectorias; al inicio son muy próximas pero 

en el curso de las iteraciones se alejan vertiginosamente‖ (Schifter, 2003, pág. 

43). 

 

 

Tabla 5. Atractor de Lorenz 

 

 

 

 

En el espacio de fases las trayectorias no se alejarán perpetuamente, 

llegará el momento en el que comenzarán a plegarse sobre sí mismas, una y 

otra vez. Estamos delante de los fractales. Y es posible representarlos pero no 

predecirlos, porque cualquier pequeña incertidumbre bastará para que el error 



 

21 
 

presente una multiplicidad con lo que será imposible prever en dónde se 

colocarán los puntos en la gráfica. 

 

Algunos científicos afirman que las dinámicas caóticas en poblaciones 

reales de seres vivos no existen, porque, si existieran las fluctuaciones 

caóticas ocasionarían la extinción progresiva de las especies. Pero M. Conrad 

sostiene que ―la posibilidad de interpretar el caos biológico en términos 

funcionales está basada en el hecho de que cualquier sistema de este tipo 

debe ingeniárselas para permanecer en el juego de la vida‖ (Schifter, 2003, 

pág. 98). Los seres vivos evolucionan porque necesitan encontrar nuevos 

procesos para adaptarse al medio, así que los científicos que aseguran que las 

dinámicas caóticas serían responsables de la extinción de las especies tienen 

razón, una especie que evoluciona surge sobre la estructura a la que sustituye. 

El caos renueva al universo constantemente, y, mejor aún, evita el 

anquilosamiento de la realidad. 

 

 

Tabla 6. Fractal 
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La Teoría del Caos propone que, aunque no podemos hacer 

predicciones seguras sobre casi nada, podemos aprender a utilizar las 

facultades de auto-organización de manera semejante a como lo hace la 

naturaleza. Pensar en el caos nos obliga a mirar hacia el futuro, desde la 

libertad y con el gozo de la sorpresa. Quizás, también, podamos aprender a 

valorar el presente porque, ahora sí, cuando sea pasado no quedará nada 

reconocible en él. 

 

Dice Starobinski: “Hoy no existe ningún campo –

ciencias físicas, humanas, creación artística, 

instituciones jurídicas, vida económica, debates 

políticos- cuyos problemas no parezcan apelar a las 

nociones antagonistas del orden y el desorden, o a 

aquellas, más flexibles pero no por ello menos 

antinómicas, del equilibrio y del desequilibrio. Todo nos 

lleva a creer que estas nociones son indispensables 

para interpretar el conjunto de las realidades que se 

presentan en nosotros o en torno a nosotros.‖ 

(Prigogine, 1998: 81) 

 

La Teoría del Caos nos demuestra que la naturaleza posee un espíritu 

creativo que nos sorprende desde su paradójica conexión entre lo 

impredecible y lo determinista, y que nos rescata del aburrimiento cósmico. Es 

muy poco probable que los tejidos de las alfombras despierten y nos cacen, 

pero en el universo de los posibles, siempre será preferible pensar que las 

líneas negras pueden transformarse en túneles que nos lleven a los países de 

las maravillas, donde podamos comer líneas rojas convertidas en regaliz. 
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Museo de la Catástrofe: el accidente 

 

 

"El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho;  

el tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río;  

 es el tigre que me destruye, pero yo soy el tigre;  

es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego". 

Jorge Luis Borges 

 

 

Es de noche, un burócrata ha regresado a casa y escribe en su diario: 

―...A la tarde siguiente Carter murió en un accidente de tráfico frente a la 

oficina.‖ (Ballard, 1975: 71). Al otro día en el trabajo, todos escuchan el evento: 

un conductor perdió el control de su coche, invadió la acera y atropelló a 

Carter. Por la noche, el burócrata destruye su diario, pero está convencido de 

que no puede existir ninguna relación entre lo que escribió y el accidente. Tal 

vez piense así porque leyó a Aristóteles y ahora recuerda: ―Si cavando una 

fosa para plantar un árbol se encuentra un tesoro. Es por accidente que ha 

encontrado un tesoro quien pretendía sólo plantar un árbol, pues uno no es ni 

la continuación necesaria, ni la consecuencia del otro, y no es corriente que 

plantando un árbol se encuentre un tesoro‖ (Aristóteles, 1985: 164, 165). Pero 

el burócrata de Ballard de Ahora: cero terminará por averiguar y aceptar que 

sus narraciones son la causa final de las desgracias, cada vez más terribles, 

que imagina con el mismo poder que la visiones de Casandra.  

 

Salgamos de la ficción y reproduzcamos ahora un texto que con un 

poco de tiempo se transformó, para muchos, en una realidad apocalíptica. En 

el siglo pasado, a finales de los años treinta, Léo Szilárd convenció a Albert 

Einstein para que enviara una carta al presidente Roosevelt.  El principio de la 

carta, firmada por Einstein, el dos de agosto de 1939, en Long Island, decía:  
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―F.D. Roosevelt 

Presidente de los Estados Unidos de América 

Casa Blanca 

Washington, D.C. 

 

Señor: 

 

Algo del reciente trabajo de E. Fermi y L. 

Szilard, que me ha sido comunicado en un manuscrito, 

me lleva a pensar que el elemento ―uranio‖ puede 

transformarse en un nuevo e importante recurso de 

energía en el futuro inmediato. Algunos aspectos que 

han surgido de la situación parecen requerir total 

atención y, de ser necesario, una actuación rápida por 

parte de la Administración. Por lo tanto creo que es mi 

labor el llamar su atención de los siguientes hechos y 

recomendaciones: 

 

Durante los últimos cuatro meses se ha hecho 

probable ―a través del trabajo de Joliot en Francia y el 

de Fermi y Szilard en América―que se vuelva posible 

construir un reacción nuclear en cadena en una gran 

cantidad de uranio, por la cual se generarían vastas 

cantidades de poder y cantidades de nuevos elementos 

de nuevo radio. Ahora parece que esto se puede lograr 

en el futuro inmediato.  

 

Este nuevo fenómeno podría también llevar a la 

construcción de bombas, y es concebible ―aunque 

mucho menos probable― que bombas de un nuevo 

tipo extremadamente poderosas se construyan. Un sola 
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bomba de este tipo, transportada en un barco y 

explotada en un puerto, podría fácilmente destruir el 

puerto por completo y parte del territorio alrededor. 

Aunque, este tipo de bombas han probado que son 

demasiado pesadas para transportarse por aire.‖ 

(Clark, 1971: 556). 

 

Esta carta fue el detonante del Proyecto Manhattan, para crear una 

bomba atómica, bajo el mando del General Leslie Richard Groves, y dirigido 

por el científico neoyorkino Robert Oppenheimer. 

 

El Proyecto fue un éxito. A principios de 1945, Estados Unidos tenía 

listas tres bombas nucleares. En mayo, el Comité para la Elección de los 

Objetivos, propuso las ciudades de Hiroshima, Kioto, Yokohama y Kokura 

como blancos posibles. La selección de estás ciudades no fue arbitraria: las 

cuatro eran grandes ciudades de más de seis kilómetros de diámetro, las 

cuatro tenían arsenales del ejército del Imperio japonés, y las cuatro se 

dibujaban con claridad en el radar. De las tres bombas sólo explotarían dos en 

dos ciudades japonesas. Kioto conservaba gran parte del arte nipón, así que 

fue eliminada rápidamente de la lista. Hiroshima era, además, un importante 

puerto, por ello resultó la primera seleccionada: Little Boy, la única bomba de 

uranio, caería sobre ella el seis de agosto de 1945. Gadget, una de las dos 

bombas de plutonio, fue detonada satisfactoriamente durante la prueba Trinity, 

en el desierto de Nuevo México el 16 de julio de 1945. Fat Man,  la tercera y 

última bomba estaba destinada a destruir Kokura. La elección de esta última 

fue un capricho, porque entre ella y Yokohama no había diferencias 

significativas que sirvieran para condenar a una, y salvar a la otra. 

 

El nueve de agosto de 1945, el B-29 Bockscar despegó con Fat Man  

abordo, en dirección a Kokura. El avión iba acompañado por otros dos B-29. 

Según los informes preliminares la ciudad estaba despejada, pero el B-29 Big 
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Stink se retrasó y obligó a los otros dos aviones a volar en círculos sobre el 

mar, cerca de Japón. Para cuando los tres llegaron por fin a Kokura, la 

nubosidad era del setenta por ciento. Los B-29 habían gastado gran parte del 

combustible en la espera, por lo que les era imposible sobrevolar la ciudad 

hasta que las nubes se dispersaran. En ese momento los pilotos ya no podían 

regresar para reprogramar el ataque, necesitaban arrojar la bomba, sobre el 

mar, o sobre alguna ciudad cercana. A las 11.01 Fat Man fue liberada en el 

cielo de Nagasaki.  

 

Si el tercer B-29 no se hubiera retrasado, J.G. Ballard no habría visto 

la luz de la explosión que mató a cuarenta mil personas al instante; antes de 

que terminara el año, a otras treinta mil a causa de las heridas y del 

envenenamiento por radiación; y a cientos de víctimas por los cánceres 

derivados del ataque y que se siguen sumando desde entonces. “¿Has visto la 

bomba atómica? Yo vi la explosión de Nagasaki desde el estadio de Nantao. 

Una luz blanca, más fuerte que el sol, cubrió Shangai. Supongo que Dios 

quería ver todo‖ (Ballard, 1984: 253).  Y Ballard continúa, en El Imperio del Sol, 

narrando el espectáculo que presenció ese nueve de agosto: ―Jim había visto 

el resplandor de la explosión atómica de Nagasaki. La luminosidad blanca aún 

perduraba sobre todo el trayecto de la marcha de la muerte hasta Lunghua, la 

misma luz mortecina que se veía en la fachada de tiza del estadio y en la piel 

del pozo de cal del teniente Price.‖ (Ballard, 1984: 245). La luz que perdura 

sobre el trayecto es el tiempo de la espera que destruyó a Nagasaki en el 

instante del tiempo de la explosión, en la complicidad de la luz y del tiempo. 

 

El tiempo es el problema fundamental de la metafísica, escribía 

Bergson. Para Michel Paty (2003) cada quien tiene su propia experiencia con 

el tiempo y no deja de preguntarse, en el fondo, qué es esa cosa de la que no 

podemos escapar, aún cuando sepamos que ―el tiempo es esencial a la 

constitución de las formas materiales gracias a la irreversibilidad, porque los 

sistemas físicos, donde estas formaciones tienen lugar, no están cerrados y 
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cambian con el exterior‖ (Paty, 2003: 239). El tiempo, afirma Epicuro, es el 

accidente entre accidentes (Serres, 1971: 148); el accidente integral en 

palabras de Paul Virilio (2009); pero, sobre todo, el tiempo, dijo Einstein, no es 

una constante eterna. El tiempo de retraso que salvó a Kokura se convirtió en 

un tiempo de cuarenta años durante la Guerra Fría, en el conflicto Este-Oeste 

de la disuasión nuclear, cuando aviones espectrales, convertidos en misiles, 

sobrevolaban sin volar el planeta entero. Sólo que esta vez las personas en 

todo el mundo, a diferencia de los pobladores de la pequeña ciudad japonesa, 

reconocían con claridad a la espada nuclear de Damocles vacilando sobre 

ellos, ralentizando al tiempo del miedo, frente a una catástrofe nuclear 

mundial. 

 

Es momento de detenernos en el tiempo. Cuando cuestionaban a San 

Agustín sobre qué es el tiempo, él confesaba: Si no me lo preguntan, lo sé. Si 

me lo preguntan, lo ignoro (Hipona, 2010: 14). Resulta tentador y prudente 

suscribir las palabras del africano, pero intentemos tomarnos un tiempo para 

comprenderlo, al menos, en sus efectos. Nuestro conocimiento del tiempo se 

manifiesta, con frecuencia, mucho más intuitivo que metódico. En francés, por 

ejemplo, algunos sustantivos relacionados con el tiempo existen tanto en 

masculino (l’an, le jour, le matin, ou le soir7) como en femenino (l’année, la 

journée, la matinée et la soirée). Los sustantivos masculinos le dan nombre a 

tiempos que bien podrían almacenarse en relojes o calendarios; mientras que, 

en femenino, expresan el tiempo que se vive. Así, uno puede pasar una 

interminable matinée haciendo alguna aclaración en cualquier oficina de 

gobierno, pero habrán pasado ineluctablemente las seis horas, con sus 

sesenta minutos cada una, de un matin. Está percepción de que el tiempo 

avanza más rápida o lentamente nos dirían Aristóteles, Newton y Galileo que 

es tan sólo una apreciación ilusoria, porque el tiempo es absoluto. Sin 

embargo, Einstein descubrió, que el tiempo es relativo, es decir, su velocidad 

                                            
7
 (El año, el día, la mañana o la tarde) 
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no es una constante; el tiempo fluye como un río, y de la misma forma que el 

agua, corre a velocidades diferentes.  

 

Hoy sabemos que en la red de treinta y un satélites que orbitan 

alrededor de la Tierra, y que conforman el Sistema de Posicionamiento Global 

haciendo posible la navegación satelital, el tiempo avanza más rápido de lo 

que lo hace sobre la superficie del planeta. Los relojes, en cada uno de los 

satélites, son muy precisos, pero aún así, ganan un tercio de mil millonésimas 

de segundo cada día. El sistema debe corregir este dato diariamente, porque 

de lo contrario, todos los GPS del mundo se descalibrarían produciendo un 

error de diez kilómetros cada veinticuatro horas. Einstein encontró que la masa 

demora al tiempo, por ello, a nivel del mar, donde el tiempo está más cerca de 

la masa de la Tierra, avanza despacio en comparación con el fluir de los 

satélites. Y esto, según Stephen Hawking, es la puerta abierta a la posibilidad 

de los viajes en el tiempo hacia el futuro. 

 

Viajar en el tiempo ha sido uno de los temas más fascinantes de la 

ciencia ficción. Cómo olvidar la Máquina del Tiempo de H.G. Wells o al 

Delorean de Volver al Futuro. Los viajes en el tiempo hoy ocupan a muchos de 

los científicos más brillantes. Ronald Mallet confía en que el día en que 

logremos aprovechar la curvatura del universo, viajaremos, por sus pliegues 

espaciales, hacia el futuro; algo que Brian Cox no cree probable, pero sí 

posible. Hawking (2005) explica cómo podría realizarse, en teoría, un viaje al 

pasado. Él plantea que el tiempo es la cuarta dimensión, las otras tres le 

corresponden al espacio físico: largo, ancho y profundo. Para indicar el lugar 

exacto en el que se encuentra un cuerpo cualquiera necesitamos precisar sus 

tres coordenadas espaciales y su coordenada temporal. Y tal como en el 

espacio nos encontramos con fisuras en todas partes, es decir, incluso los 

cuerpos aparentemente lisos, vistos bajo la lente de un microscopio, revelan 

múltiples grietas; el tiempo también presenta sus propias fracturas, y las 

encontramos en el interior de los átomos. Estas oquedades en el tiempo se 
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conocen como agujeros de gusano, y es, a través de ellos, que podríamos 

viajar al pasado: sólo habría que hacerlos crecer lo suficiente para que 

cupiéramos por allí. También si tenemos paciencia y esperamos, más o menos 

unos doscientos años para que la tecnología pueda construir la Máquina de 

Ori, podríamos viajar en el tiempo por un campo de gravedad interno que 

sustituya a los agujeros como túneles espacio-temporales; al menos hoy, en 

teoría, nos lo ha demostrado el físico israelí Amos Ori. 

 

Lamentablemente, los viajes al pasado, cruzando agujeros de gusano, 

ofrecen dos situaciones que los hacen imposibles. La primera la explica 

Hawking (2005) con la paradoja del científico loco. En ella cuenta cómo un 

científico construye un agujero de gusano de tamaño considerable, entonces 

carga una pistola y cruza un minuto al pasado, desde allí, a través del agujero, 

se ve a él mismo en el futuro y dispara. Viajar al pasado no es posible porque 

entonces se presentan las paradojas, y en nuestro universo, al menos hasta 

donde sabemos, no pueden existir más que como teoría, ya que las causas 

necesariamente preceden a las consecuencias. La otra situación que nos 

impediría usar a los agujeros de gusano como máquinas del tiempo, es que 

apenas si durarían un intervalo mínimo, porque la radiación que emiten 

regresaría prácticamente al instante y los destruiría. Es una lástima que 

tampoco podamos usar la Máquina de Ori en reversa. Digámoslo de una vez: 

los 4400 no van a regresar. Dejemos suspirar aliviados a los arqueólogos e 

historiadores y vayamos al futuro. 

 

 Viajar al futuro sí es posible, lo único que uno tiene que hacer es 

conseguir una masa enorme para retrasar al tiempo, viajar hasta ella, esperar 

y volver. Así al regreso encontraríamos que, como el tiempo en casa, mientras 

estuvimos fuera, corrió a una velocidad mayor que el tiempo donde nos 

mantuvimos: hemos llegado al futuro. El tour es un poco complicado, porque 

para que funcionara deberíamos de viajar miles y miles de kilómetros hasta 

encontrar un gigantesco agujero negro, evitar ser atraídos por él, y volver unos 
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cuantos años después de lo que salimos. Sin embargo, ésta no es la única 

forma. También podríamos viajar a casi la velocidad de la luz. Aclaremos algo: 

nada puede superar la velocidad de la luz. Trescientos mil kilómetros por 

segundo es el límite cósmico.  

 

Si construyéramos una nave que lograra desplazarse a casi la 

velocidad de la luz, estaríamos viajando en el tiempo, aún sin movernos, 

prácticamente, en el espacio. Supongamos que la nave vuela, a casi la 

velocidad de la luz, durante una semana, alrededor de la Tierra; supongamos 

que vamos dentro de la nave, y que, como es muy grande, podemos jugar 

ping-pong. La velocidad de la pelota de ping-pong se sumaría a la velocidad 

de la nave y con ello superaría la velocidad de la luz, para que eso no ocurra, 

el tiempo en el interior de la nave avanza muy lentamente, tanto, que al cabo 

de una semana, descubriríamos que en la Tierra pasaron cien años. 

Habríamos viajado hacia al futuro sin necesidad de trasladarnos a otra parte, y 

sucede porque ―aunque nuestras nociones de lo que parece ser el sentido 

común funcionan bien cuando se usan en el estudio del movimiento de las 

cosas, tales como manzanas o planetas, que viajan relativamente lentas, no 

funcionan, en absoluto, cuando se aplican a cosas que se mueven con o cerca 

de la velocidad de la luz‖ (Hawking, 2005: 23). Actualmente las partículas que 

viajan en el CERN, dentro del gran acelerador de partículas, recorren los 

veintisiete kilómetros de anillo a casi la velocidad de la luz, una y otra vez, 

viajando al futuro.  

 

El secreto de los viajes en el tiempo hacia el futuro es la velocidad, 

pero también la causa principal de lo que Paul Virilio llama: el accidente 

integral, producto de la extensión planetaria de una piel virtual, capaz de cubrir 

al mundo entero por un indiviso aquí, y un único y permanente ahora; porque 

no somos piones en un acelerador de partículas, no viajamos muy lentamente 

a la velocidad de la luz, pero a trescientos mil kilómetros por segundo, los 

sucesos del mundo nos alcanzan en nuestras televisiones y en nuestras 
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computadoras. A la velocidad de la luz atrapamos al planeta en tiempo real al 

mismo tiempo, donde ―la continuidad visual, remplaza a la contigüidad 

territorial‖ (Virilio, 1999a: 24). Nuestros viajes sin trayecto y sin tiempo se 

reducen tan sólo a una óptica mundial que presenta la simultaneidad de las 

apariencias del mundo real. Con la invasión inmarcesible de la televisión y de 

internet todo llega sin que sea necesario partir. Esto es el fin de las 

trayectorias. Y con ello, se rompe con el espacio y se transfigura al tiempo, 

que pierde su esencia de pasado y futuro: su sustancia, para convertirse él 

mismo en un puro accidente; en un accidente total; porque viajamos en la 

virtualidad a la velocidad de la luz, pero no actualmente. No hay un afuera ni 

un adentro, por lo tanto no hay viajes en el tiempo, y tampoco ―hay un antes ni 

un después, sólo durante… El continuum de espacio-tiempo se ha estancado 

en la inmovilidad cadavérica de una suerte de eterno presente, o más bien en 

la eterna presentación de un viaje sin desplazamiento, de un trayecto en el 

que el lugar, en donde la ida y la vuelta han perdido su sentido giratorio para 

coexistir, coincide en un ahora desprovisto de aquí.‖ (Virilio, 2006: 121) Ya no 

hay un límite horizontal. El horizonte que aguardaba al movimiento en su 

recorrer la distancia en el tiempo, y que atraparon en el trompe l’oeil de la 

perspectiva los artistas del quattrocento ha sido sustituido por un horizonte 

vertical en el que se teletransporta un Spock fantasma, al instante. ―Con la 

velocidad de la luz exterminamos la materia.‖ (Virilio, 2009: 84)  

 

Invitamos al accidente integral a instalarse en un universo sin tiempo ni 

espacio ni materia. Somos una nueva humanidad que festeja al mundo global 

en donde todo sucede aquí y ahora, pero no a mí. ―Una sociedad que privilegia 

en forma desmedida el presente, el tiempo real, a expensas del pasado tanto 

como del futuro, privilegia también el accidente. Puesto que a cada momento 

ocurre todo y casi siempre de manera imprevista, una civilización que se 

desenvuelve en la inmediatez, la ubicuidad y la instantaneidad pone en escena 

el accidente y la catástrofe‖ (Virilio, 2009: 86). Afirma Paul Virilio, pues para él, 

catástrofe y accidente son dos momentos del mismo suceso, dos términos 
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inherentes, que en la virtualidad ni siquiera alcanzamos a separar, por ello es 

necesario presentar al accidente como símbolo. Un símbolo sin su mapa 

referencial completo en el caso del accidente integral, porque cuando entró en 

funcionamiento el TGV8 en Francia, los ingenieros lo dotaron de un sistema de 

bloqueo automático para regular el tráfico con el fin de evitar choques y 

descarrilamientos; pero ningún ingeniero hasta ahora, ha equipado a las 

autopistas del ciberespacio de algún sistema que regule el tránsito en la 

virtualidad; donde el déjà-vu se funde con un déjà-là  ―instalado fijamente en la 

hiper-proximidad mediática de una transparencia espectral, a la vez ante 

nuestros ojos, ante nosotros y contra nosotros‖ (Virilio, 2006: 120), sin que 

sepamos cómo detenerlo. 

 

Un accidente del tiempo, que ya ha consumido a las distancias y a sus 

trayectorias, se levanta en el ciberespacio como nueva piedra de Sísifo. 

Tardamos miles de años en llegar casi a la cumbre, pero no  bajaremos por el 

lado opuesto para encontrar la muerte, porque nos amenaza la desaparición. 

Otra vez nos encontramos con una manzana9, incapaces de negarnos, nos 

rendimos a la tentación y provocamos nuestro auto-destierro del paraíso 

actual. ―La expulsión física del Paraíso Terrenal está precedida por un violento 

desarreglo de la visión, que modifica completamente las apariencias del 

mundo en que vive la pareja: sus ojos se abren, ven que están desnudos, 

cubren su desnudez y buscan, en efecto, la manera de disimular, de 

sustraerse a la mirada de Dios‖ (Virilio, 1998: 121) . Migramos de la tierra del 

castigo hacia un paraíso digital a toda velocidad, aprovechando la dromología, 

para encontrarnos con la dromoscopía. Y una vez más, el primer efecto del 

destierro es la mirada. La máquina de guerra se transformó en la máquina de 

la visión donde observamos todo, pero castigados como Caín, la máquina, 

exteriorización de lo sensorio humano, nos observa con una ―visión sintética 

que permite la óptica electrónica: la fusión/confusión relativista de lo factual (o 

                                            
8
 Tren de Gran Velocidad. 

9
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si se prefiere de lo operacional) y de lo virtual; la preeminencia del «efecto de 

real» sobre el principio de realidad (Virilio, 1997a: 84). 

 

El pulso de un accidente integral se enreda con otras formas de 

accidentes: desde los naturales como terremotos, tsunamis, tornados, 

inundaciones,  deslaves, avalanchas o huracanes; hasta los accidentes 

artificiales resultado de las innovaciones tecnológicas, para que ahora 

sumemos virus informáticos, naufragios, choques, desastres aéreos, o 

explosiones nucleares como la de la Central de Chernóbil. La Tierra nunca ha 

dejado de recordarnos que en su naturaleza prevalece el movimiento, muchas 

veces destructivo, y como hijos del planeta fabricamos nuevas calamidades. 

Construimos ciudades enormes bajo la fatalidad. Una vez fue el Vesubio en 

Pompeya, hoy es el Merapi en Indonesia. Pero peor aún, en pleno triunfo de la 

Revolución Dromocrática, urbanizamos una única metrópoli virtual expuesta, 

de la que no es posible escapar físicamente porque la vida huyó de nosotros 

impulsada por la velocidad de la luz. Es necesario hacer una pausa. 

Detenernos antes de seguir. 

 

 Paul Virilio propone entonces la creación del Museo del Accidente, 

asegurando que debemos presentarlo como al diablo en la pintura barroca de 

Iberoamérica, para asustar y alertar, porque el miedo es un fundamental punto 

de reflexión. Una exposición que nos llama a todos a enfrentarnos con la ética 

que se disipa, con los puntos de referencia estéticos y con la pérdida del 

significado porque ya no actuamos, ahora somos testigos y víctimas. Sin 

embargo, no se trata de originar nuevas angustias por el futuro, sino de 

promover una desconfianza razonable, frente a la voluptuosidad de la 

tecnología, que desde su precipitación corre aceleradamente.  

 

En 2002, Paul Virilio presentó en el Instituto Cartier para el Arte 

Contemporáneo, la muestra antecedente: Ce qui arrive, para tomar distancia 

en oposición con la superabundancia de accidentes. Una exhibición de 
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trayectorias, pero sobre todo, un espacio para la construcción de vectores que 

apunten hacia una inteligencia preventiva. Esta nueva museografía busca 

conectar al pasado con el futuro, para subrayarnos que ―aceptar la impotencia 

antes de que surjan los eventos catastróficos nos hace regresar‖ (Virilio, 2003: 

6). Este museo no es en modo alguno un espacio para celebrar el horror, 

tampoco pretende ser un sitio de reproches y lamentos. Es la advertencia que 

nos recuerda que ―el accidente es un milagro al revés, un milagro laico, un 

revelador. Inventar el barco es inventar el naufragio; inventar el avión es 

inventar el accidente aéreo‖ (Virilio, 1999a: 88). Y detrás del accidente está la 

velocidad y su aceleración. 

 

En un planeta complicado donde lo más importante, sobre todo 

durante el paleolítico, fue sobrevivir; las lanzas, por ejemplo, tradujeron las 

cacerías en prácticas mucho más afortunadas. El homo habilis ideó las 

herramientas, comenzó la carrera tecnológica, donde la sustancia radicaba en 

la supervivencia, y, accidentalmente, las piedras mutaron en metales. Pero en 

el largo proceso de transformación de los utensilios, los seres humanos 

también cambiaron. El homo sapiens dejó que, por primera vez, se invirtieran 

sustancias y accidentes cuando hincó una lanza, con toda voluntad, en el otro. 

El homo habilis fabricó las armas; el homo sapiens, el crimen. Una diferencia 

esencial que no hemos superado y que traza una distancia infranqueable entre 

Chernóbil y Nagasaki. La misma distancia que debería de existir entre las 

distintas salas de un Museo del Accidente, porque entre el siniestro aéreo del 

Tu-154 que se precipitó en Ucrania donde cuarenta y cinco de los ciento 

sesenta muertos fueron niños; y los aviones que impactaron contra las Torres 

Gemelas, hay una inversión del accidente, donde lo accidental el Once de 

Septiembre habría sido que los pilotos no lograran estrellar los aviones contra 

los edificios. 

 

El accidente original subyace en el progreso, pero no se trata del 

encuentro trágico con un iceberg, sino de una tergiversación de los conceptos, 
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por lo tanto, podemos entonces hablar de dos formas de accidente: Los 

accidentes fortuitos, inesperados, de los que emergen destrucciones y 

construcciones; y los accidentes que suplantan a las sustancias, que no se 

convierten en accidentes sino en fantasmas que se esfuman por 

descomposición. En estos accidentes tramposos radican las más variadas 

formas de perversidad. Por un accidente inesperado Volta inventó la pila 

mientras jugaba con el anca de una rana, y por un accidente retorcido, el 

gusano Loveletter infectó a millones de computadoras y causó más daño que 

ningún otro virus informático en la historia.  El accidente no es bueno ni malo, 

simplemente sucede porque es su destino suceder, el mal está entonces en la 

transgresión de las sustancias. Seguramente cuando haga erupción el volcán 

Santa Elena habrá miles de muertos en Seatle. En la sustancia de un volcán 

está hacer erupción. Nos enfrentaremos entonces con una catástrofe fatal, 

fatal en los dos sentidos: fatal por su fatalidad indefectible de la potencialidad 

de un volcán que se estará actualizando; fatal en su dimensión de muerte que 

generará, no porque así deba de ser, sino por una inversión del accidente que 

permitió a millones de personas asentarse en sus faldas y en la periferia de su 

radio de inmolación, la aniquilación de cientos de seres humanos. 

 

El origen del descarrilamiento de trenes asegura Virilio (1999a) está en 

la invención misma del tren, pero el alma del accidente, es decir, su motor, es 

la velocidad. Sí, y siempre y cuando concibamos al universo como una 

sucesión de causas y consecuencias, en cuyo caso sería imposible explicar 

por qué no todo zeppelín explota en el aire momentos antes de aterrizar.  

 

Para las compañías de seguros, donde un Once de Septiembre los  

puede llevar a la quiebra, el estudio del accidente es fundamental, por ello 

invierten sumas extraordinarias en la prevención de accidentes rastreando las 

causas inminentes, probables y posibles. En Canadá, por ejemplo, los 

accidentes de tránsito se han incrementado considerablemente, pero, en 

proporción, las muertes han disminuido porque los automóviles cuentan con 
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carrocerías más sólidas, con mejores sistemas de frenado, con bolsas de aire, 

y, sobre todo, porque las personas usan cada vez más el cinturón de 

seguridad que nos salva de nuestra propia velocidad. Cuando un automóvil 

que viaja a, supongamos, sesenta kilómetros por hora, impacta contra algo, el 

conductor, que no tiene puesto el cinturón de seguridad, es impulsado hacia 

adelante con una fuerza treinta veces mayor que su propio peso; casi al 

instante, su corazón, que late entre setenta y ochenta veces por minuto, sufre 

una sacudida semejante a la que experimentaría en una caída libre desde un 

edificio de catorce pisos. Como el corazón pende, en el interior de la caja 

torácica, sostenido por la aorta, la arteria intentará impedir que el corazón 

escape. En el choque se sumarán, con sus fuerzas, las tres velocidades: la del 

cuerpo, la del corazón y la del auto, en ese momento la aorta se partirá en un 

corte limpio y transversal: en menos de quince minutos el conductor estará 

muerto. Es innegable que la velocidad y su aceleración pueden ser la causa 

de la muerte, pero, para las compañías de seguros no son las causas de los 

accidentes; solamente, en muchos casos, provocan la violencia atroz de las 

colisiones y amplían la tragedia. 

 

Cuando una vaca cruza la carretera y es imposible esquivarla; cuando 

en una curva nos sale al encuentro, invadiendo nuestro carril, un conductor 

ebrio; o cuando por cansancio nos quedamos dormidos a ciento veinte 

kilómetros por hora y chocamos, sufrimos una colisión, fatal o no; no un 

accidente, al menos, no un accidente absoluto como lo llaman las 

aseguradoras. Ellas consideran que el accidente sólo se da cuando la causa 

no pudo ser evitada, ni corregida, ni anticipada de alguna forma, porque 

estuvo latente, pero oculta. El accidente absoluto sólo se presenta si ninguno 

de los pilotos involucrados conduce fuera de los límites de velocidad 

estipulados, cansado, alcoholizado, drogado o distraído; si nada obstruye el 

camino ni la visibilidad; si no se da una falla mecánica por falta de 

mantenimiento, o por alguna pieza defectuosa; si no hay errores en la 

señalización ni en el trazo de la ruta, es decir: no hay ninguna razón previsible 
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que se habría podido eludir. El accidente absoluto es lo que Baudrillard (1991) 

denomina lo fatal, que además, es lo contrario al accidente, porque ―el 

accidente reside en la periferia, lo fatal en el corazón del sistema (pero lo fatal 

no siempre es desastroso, lo imprevisible puede ser el encanto). Sin embargo, 

esto no quiere decir que no recuperemos, aunque sea a dosis homeopáticas, 

algo de esta demonicidad incluso en las pequeñas anomalías, los pequeños 

trastornos que alteran nuestro universo estadístico‖ (Baudrillard, 1991: 47)  

 

El accidente es probable, lo que es seguro es que la televisión no hace 

distinciones para proyectar indiscriminadamente, toda clase de eventos donde 

el desastre es el núcleo de la información. Informaciones en tiempo real, que 

por saturación, nos dejan apáticos, pero también indefensos; informaciones 

que manipulan nuestras miradas; informaciones que sí se disparan en terrores 

futuros porque, ―el terror no es tanto el de la violencia y el accidente como el 

de la incertidumbre y la disuasión”  (Baudrillard, 1991: 48). 

 

Hoy asistimos en tiempo real, tanto en la televisión como en internet, a 

la presentación en vivo de una enorme cantidad de catástrofes, vimos en vivo 

al segundo avión impactar contra una de las Torres Gemelas, y presenciamos 

el momento en que las dos se desplomaron, atestiguamos la llegada de un 

huracán a la costa o la devastación que arrastra un deslave, contemplamos 

explosiones e impactos de misiles y miramos cómo se estrella un helicóptero; 

vemos por lo menos dos mil muertes a la semana. Y todo es verdad, pero ―si la 

verdad es aquello que se puede comprobar, la verdad de la ciencia 

contemporánea es menos la amplitud de su progreso que la de las catástrofes 

técnicas que provoca.‖ (Virilio, 1999b: 11) Una verdad que cada vez necesita 

menos de los seres humanos para existir, lo cual, al menos para nosotros, 

sería una catástrofe brutal, aunque para Baudrillard, ―la verdadera catástrofe, 

la catástrofe absoluta, sería la de la omnipresencia de todas las redes, la de la 

transparencia total de la información, de la cual nos protege afortunadamente 

el virus informático‖ (Baudrillard, 1991: 74). O quizás no. La humanidad estuvo 
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a punto de desaparecer en 1983, cuando el Sistema de Alerta Temprana, de la 

entonces todavía Unión Soviética, detectó que Estados Unidos había 

comenzado el ataque nuclear con cinco misiles balísticos. Por suerte, el 

encargado soviético que recibió la información, pensó que una Guerra Nuclear 

debería empezar con muchos más misiles, y reportó una falsa alarma. No se 

equivocó; un bug en el software del sistema confundió con misiles el reflejo del 

sol entre las nubes.   

 

No hubo Guerra Nuclear, por lo menos no aún, porque en ese caso no 

habría alguien que proyectara un Museo del Accidente como forma de 

oposición a la manufactura en masa de accidentes a los que, al 

acostumbrarnos, comenzaríamos a contemplar no desde distintas filosofías, si 

no desde nuevas filonoias radicales que reverenciarían a un espectáculo 

cautivador; ni tampoco habría alguien para visitar el Museo. Lo que sí hay es 

una enorme cantidad de accidentes que se multiplican en las pantallas, por 

eso es fundamental que sean expuestos dentro de un espacio donde 

subsistan las coordenadas planetarias y temporales. ―Si queremos impedir que 

habitemos mañana en la dimensión planetaria de un accidente integral, que 

podría abarcar, mediante reacciones en cadena, una multitud de incidentes y 

siniestros, tenemos que edificar, habitar y pensar desde ahora el laboratorio 

del cataclismo, el museo del accidente del progreso técnico” (Virilio, 2009: 46). 

 

Tal vez un Museo del Accidente nos ayude a detenernos, a pensar, a 

replantearnos el porqué de nuestras carreras científicas y tecnológicas para 

transformarlas, quizás, en caminatas hacia destinos más seguros y felices. Sin 

embargo, no debemos olvidar que la mirada en este museo considera una 

relación lineal entre causas y consecuencias; en el mejor de los casos: 

probabilística. Pero parece omitir que ―existen, además, algunos 

acontecimientos demasiado previsibles que tienen la cortesía de no 

producirse, al contrario de los que surgen sin avisar.‖ (Baudrillard, 1991: 46)  
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Pensemos al Museo del Accidente con toda seriedad política, filosófica 

y moral, mientras apostamos por las reglas del juego que favorecen la 

incertidumbre y la ironía, porque probablemente ―la catástrofe puede revelarse 

como una estrategia bien templada de la especie, o mejor dicho, nuestros 

virus, nuestros fenómenos extremos, muy reales pero localizados, permitirían 

mantener intacta la energía de la catástrofe virtual, que es el motor de todos 

nuestros procesos, tanto en economía como en política, tanto en arte como en 

historia‖ (Baudrillard, 1991: 76). Tal vez todavía podamos continuar 

escribiendo diarios con voces que, si el universo es sonido, posiblemente 

viajen para cumplirse en otros planetas, o se queden aquí, o no sucedan 

jamás. 
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II. LA  ESTÉTICA DE LA TRANSFORMACIÓN EN SAINT-ROMAIN AU 

MONT D’OR 

 

 

Alquimia: el espíritu de la Salamandra 

 

 

Salamandra 

                     en la ciudad abstracta 

entre las geometrías vertiginosas 

-vidrio cemento piedra hierro- 

formidables quimeras 

levantadas por el cálculo 

multiplicadas por el lucro 

al flanco del muro anónimo 

amapola súbita 

Octavio Paz 

 

 

El mítico Hermes Trismegisto, en la Tabla Esmeralda, escribió: ―como 

es arriba es abajo‖. El lenguaje hermético de la Tabla, que contiene la secretos 

alquímicos, hace que sea imposible comprender su significado exacto; sin 

embargo podemos recurrir a algunos arribas que se repiten en los abajos y 

viceversa. Después de todo, la alquimia posee un carácter contemplativo que 

traslada, por semejanza, la revelación de los símbolos. 

 

 Arriba en el tiempo, Tycho Brahe, un astrónomo y alquimista danés, 

estaba convencido de que la única manera en la que lograríamos comprender 

al universo tenía que ser mediante la observación sistemática y la medición 

precisa de los movimientos de los planetas y las estrellas, así que todas las 
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noches miraba al cielo y dibujaba esquemas de sus observaciones. Una noche 

de 1527, de pronto, apareció una estrella mucho más brillante que Venus, fue 

algo repentino, inesperado, único, y Brahe pensó que estaba presenciando el 

nacimiento de un astro. Lo llamó Stella Nova. La estrella estuvo allí por casi 

dos años, y un día, como había irrumpido en el cielo, desapareció, entonces 

Brahe comprendió: lo que vio esa noche, y todas las noches subsecuentes, fue 

la larga y brillante muerte de una estrella. Una supernova es la explosión 

espectacular de una gran estrella. 

 

Nuestro sol, una estrella muy pequeña, produce, con sus reacciones 

de fisión y fusión nuclear, cada segundo seiscientos millones de toneladas de 

helio a partir del hidrógeno, el helio también se transforma y da origen al 

carbono, pero nada más, cuando nuestro sol agote el hidrógeno, se apagará. 

No hará una deslumbrante despedida como la que hizo, en la constelación de 

Casiopea, la Estrella de Tycho, para ello se necesitan estrellas más grandes y 

densas donde las reacciones alcanzan temperaturas mucho más elevadas. 

Esas estrellas enormes son capaces de crear elementos tan pesados como el 

hierro. Comienzan de la misma manera que lo hace el Sol. El hidrógeno se 

sintetiza para transformarse en helio, el helio en carbono, en la siguiente fusión 

aparece el oxígeno, después el neón, el magnesio, el silicio, el azufre y así, 

sucesivamente hasta llegar al hierro. Y en este momento la estrella es tan 

pesada que su núcleo colapsa y explota, entonces libera una enorme cantidad 

de energía, con ella, las partículas y los átomos de los elementos existentes 

pueden seguir sintetizándose hasta originar al elemento más pesado: el 

uranio. Las estrellas son por lo tanto auténticos laboratorios alquímicos en 

donde temperaturas elevadísimas permiten que el hierro transmute en oro.   

 

El oro que surge a partir de la nucleosíntesis estelar, al igual que todos 

los demás elementos, no se produce como parte de un mecanismo de 

relojería, determinado y predecible, sino que sucede efectivamente dentro de 

los espacios de caotización de un sistema muy parecido al clinamen de 
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Epicuro, y es, por lo tanto, una estructura disipativa donde la energía que se 

genera durante la explosión es mucho mayor que la que estaba contenida en 

la estrella. Así que la formación de nuevos elementos es siempre fortuita. 

Finalmente una estrella es un sistema inestable, irreversible y probable.   

 

Arriba en el cielo, una supernova como la Estrella de Tycho, cumple el 

sueño de los alquimistas que siempre ha sido inestable, irreversible y 

probable. Abajo, el proceso de la búsqueda de la transmutación dentro del 

atanor, no estaba errado, sólo que el calor necesario debe ser mucho mayor, 

pero los alquimistas lo sabían, porque ―el verdadero atanor, el utilizado para la 

«obra mayor», no es sino el cuerpo humano y, por consiguiente, una imagen 

simplificada del Cosmos.‖ (Burckhardt, 1971: 80). Los alquimistas suponían 

además que toda la materia estaba formada por cuatro elementos: agua, 

tierra, aire y fuego, estos elementos en el lenguaje hermético fueron 

representados por distintos símbolos. Habitualmente a la salamandra, al ave 

fénix y a Vulcano les corresponde el fuego. ―Lo más importante del horno es el 

fuego. Los alquimistas indican con frecuencia que el calor que transmuta la 

materia contenida en el recipiente debe ser de tres clases: el calor directo del 

fuego, al calor uniforme del baño de arena o ceniza, en el que el recipiente se 

halla inmerso como el huevo en el nido, y el calor que se genera en la materia 

en sí y que actúa de modo autónomo.‖ (Burckhardt, 1971: 80). La salamandra 

es el fuego directo, vive en el fuego, pero su frialdad es también capaz de 

extinguirlo, de allí la divisa de Francisco I nutrisco et extinguo. 

 

Y como es arriba es abajo. Arriba, en el norte de Francia, en Lisieux, 

nos cuenta Fulcanelli sobre una de las moradas filosofales: ―La mansión de 

salamandra‖, construida en el siglo XVI por un anónimo alquimista. El 

homenaje a la salamandra no es circunstancial. La palabra salamandra viene 

del griego σαλαμάνδρα, σαλα agitación, desorden, fluctuación; μάνδρα, que 

como en latín, significa sal de roca o de establo. La salamandra es la sal, el 

espíritu, el fuego que se agita y fluye dentro de su propio caos, insustituible en 
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el proceso de transmutación porque  ―sin ese fuego escondido bajo una forma 

salina, la materia preparada no podría ser forzada ni cumplir sus funciones.‖ 

(Fulcanelli 2000: 75) La salamandra es el fuego secreto de los sabios, por ello, 

en la mansión de Lisieux aflora por todas partes. Y hoy la seguimos viendo, 

porque parece que la salamandra que es capaz de vivir en el fuego y de 

apagarlo, no renace como el fénix, porque sencillamente es indestructible. La 

mansión de la salamandra fue demolida en 1899 y reconstruida piedra por 

piedra en 1912, para que en 1944 los bombardeos alemanes la destrozaran, 

pero hoy las salamandras nos miran, brillantes como la luz de una supernova, 

desde todos los ángulos posibles en la inextinguible mansión de  Lisieux que 

se mantiene intacta en Normandía.  

 

Abajo, en el sur de Francia, en Saint-Romain au Mont d’Or, la Morada 

del Caos es también una mansión filosofal amparada por la salamandra. Su 

propietario, Thierry Ehrmann, comenzó el proceso de transformación de la 

casa del siglo XVII, inscrita como monumento histórico, en 1999. En un 

principio el proyecto partió de los procesos alquímicos de la transmutación. Un 

día, Ehrmann hizo el stencil de una salamandra sobre un muro. Había 

comenzado el devenir de la transformación por el espíritu de la salamandra. 

 

Thierry Ehrmann es hijo único. Su familia, una de las más ricas de 

Lyon, es simpatizante del Opus Dei, tal vez por ello Ehrmann comenzó a 

estudiar teología y derecho, pero siempre fue un enfant terrible, expulsado de 

diecisiete colegios distintos, finalmente abandonó los estudios para dedicarse 

a lo que realmente le apasiona: la tecnología y el arte. En 1987 fundó Groupe 

Serveur, y pocos años después Artprice, para crear la base de datos de arte 

más grande del mundo y ponerla al alcance de todos en la Red. Hoy es el 

propietario del noventa y cinco por ciento de estas empresas, líderes 

indiscutibles del mercado del arte por internet, las cuales le han dado una 

fortuna nada despreciable, que lo coloca como uno de los trescientos hombres 

más ricos de Francia, y que le han permitido invertir más de dos millones y 
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medio de euros en las obras que constituyen a la Morada del Caos y al Museo 

del órgano. 

 

En la calle Domaine de la Source, fluyen los doce mil metros 

cuadrados que componen la propiedad Thierry Ehrmann y que sirven a un 

mismo tiempo como las oficinas de Groupe Serveur y de Art Price, como base 

de la Morada del Caos y del Museo del órgano y como casa para la familia 

Ehrmann. No hay dicotomías que marquen afuera o adentro cuando todo se 

entrecruza emplazado como una travesía alquímica, que cambia por la fuerza 

simbólica de la salamandra  bajo el conjuro que formula Thierry Ehrmann: 

 

Marca, quemadura, firma, camino, trazo, demarcación, 

golpe, escritura, transmutación, colección, sello, 

tatuaje, escarcificación, rito, símbolo, lenguaje, signo de 

guerra, lectura, letra, sello, estampa, marca, código  

orden, atributo, cifra, cicatriz, criptograma, emblema, 

manifestación, ideograma, sigla, estigma, testimonio, 

trato, algoritmo, figuración, jeroglífico, encarnación, 

metáfora, misterio, número, metamorfosis, 

transfiguración, arcano, sentido sagrado, monograma… 

son todas las palabras y costumbres reivindicadas por 

los autores para definir este trabajo de muchos años 

que constituyen las obras originales llamadas;  nutrisco 

et extinguo, el espíritu de la salamandra (Ehrmann T. , 

Blog de Ehermann, 2007)  
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 1. Cart’1, Salamandra en la Morada del Caos 

 

Los caminos que trazan las salamandras nos obligan a perdernos, nos 

exhortan a que seamos capaces de hacerlo hasta que olvidemos todas las 

direcciones, todos los mapas, todos los nombres, para que caminemos por un 

espacio en constante devenir, siempre nuevo, que nos acepta sólo como 

nómadas, para discurrir por el espacio abierto. Nómadas como las partículas 

que en el universo telúrico se transforman. Así, sin saber cómo, podríamos 

estar el primer domingo de julio, durante las fiestas patronales, cerca de la 

torre del reloj del siglo XV, en Saint Romain au Mont d’Or. Y desde allí, 

presenciar el entramado que se renueva del poder liberado por la salamandra 

en la Morada del Caos, donde no se escuchan explicaciones ni itinerarios, 

pero muchas voces formulan palabras sueltas que se articulan, no como 

discursos, sino como poemas, como canciones de niños, como slogans 

incendiarios, como las enunciaciones que dispersan deseos en movimiento 

permanente, como el grito de una salamandra. 
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 ―Sólo con las armas mágicas, ¿tendremos 

remordimientos eternos?  

Amén de que el arma mortal que nos fue dada quedará 

impura 

Los avatares perversos serán nuestras últimas 

resistencias y serán ennoblecidos 

Así muera nuestra divina redención sin ninguna lágrima 

Muertos con nuestros últimos reyes y sin armas los 

ángeles morirán también 

Algún nuevo rey y su ejército no serán ya masacrados  

Nosotros debemos impedir el avance de las armas que 

mienten demasiado 

Dan razón y saben acelerar a los magníficos atractores: 

las nubes 

Razón y significado a los límites actuales pero a ningún 

nuevo dios. 

Anhelo sin alma, lamentaciones, agonías, maldiciones 

antiguas, nuevo demiurgo. ¡Redención!‖ (Bap, 2004) 

 

Por la transformación alquímica de la salamandra se transfiere la 

inducción del movimiento a través el espacio liso que es la Morada del Caos, 

donde es factible intuir los lenguajes de muchos, los rumores de todos filtrados 

en el aire transparente, porque así como para las partículas subatómicas es 

imposible ser testigos ajenos de la nucleosíntesis estelar cuando la 

temperatura las fuerza a acoplarse, el fuego  alegórico de la salamandra nos 

integra como parte de su ritual de caotización y nos aleja de la 

sendentarización estética que formularon los dogmas del arte. Estamos en el 

principio, en las tinieblas, antes de que Dios el alquimista irrumpiera con su 

llamado a la luz. Es el poder del fuego que mana y transmuta, es la respuesta 

a nuestra pregunta honesta por la oscuridad que Ehrmann responde: ―cuando 
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veas la oscuridad, alégrate, porque es el comienzo de la Obra‖ (Ehrmann, 

2011: 3) 

 

―Es lo que en alquimia llamamos la obra negra, 

la obra roja, y la obra blanca. La obra negra es la 

cremación. La roja es lo que sucede después de la 

putrefacción. Y la blanca es de nuevo la fase del éter. 

Creo que en cualquier caso, lo primero que debe arder 

son las ascuas. Se trata de las ruinas. Y es sobre las 

ruinas que construimos un futuro mejor. La ciudad de 

Dresde, que es el vínculo. Estas son las ruinas de 

Beirut. Esto es Sarajevo. Una parte importante del 

mundo, el negro es también el símbolo de la vida y no 

de luto. Cuando trabajamos con pigmentos, el negro es 

la superposición de todos los colores. En electrónica, el 

negro es el vacío molecular. Y el negro es también una 

elegancia suprema. En primer lugar, no hay más que 

negro. Hay millones de datos de estado. Esta etapa 

oscura es una necesidad, y  también una reflexión‖ 

(Courau L. , 2009) 

 

En la Morada del Caos descubrimos el rastro dejado por un meteorito 

que quiere ser plataforma petrolera. Reparamos en las cámaras de vigilancia 

que examinan el rostro de un dictador que pretende ser ciego, sordo, piedra 

inmóvil. Advertimos la impresión de una supernova que transformó en óxido a 

los metales que se mostraban orgullosos y resplandecientes cuando fueron 

alambrados, cárceles o  jaulas. Somos los nómadas que se mueven a través 

del devenir del espacio, porque como afirma Marc Augé ―el etnólogo siempre 

ha sentido la tentación de entender el espacio, la cultura, lo social y al 

individuo como si se tratara de relaciones transparentes‖ (Augé, 2001: 99)   

mientras que ―el arquitecto quiere inscribir en la forma que construye una 
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intención, una alusión y un sentido.‖ (Augé, 2001: 99) Thierry Ehrmann es así, 

al mismo tiempo, el etnólogo que lee los rasgos esenciales de una cultura de 

apariencia apocalíptica, los trazos de sus relaciones sociales, y desde la 

creación; el imaginario y la memoria de los individuos que habitan en la 

Morada; pero es al mismo tiempo el arquitecto que escribe, en una aparente 

confusión acelerada, las formas exteriores evidentes y sus interiores posibles, 

que dan lugar a redes tejidas por complejos significados, donde todo el 

espacio es símbolo de deseos, pasiones, historias y proyectos, en una lógica 

extrañísima. La voz, escritura y lectura de este territorio desterritorializado se 

inscribe y se interpreta sobre y entre líneas fugaces, cuando el espacio es un 

eterno lugar de creación que cambia constantemente. 

 

Ninguna interpretación es indeleble, así que tal vez, sería mejor 

atravesar el espacio de la Morada del Caos y permanecer en silencio para 

escuchar los relatos que nos salen al encuentro, relatos que nos gritan que los 

atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York fueron el punto de 

fractura del que parte Thierry Ehrmann, y, también lo han sido para los más de 

cuarenta artistas que han participado hasta ahora en la deconstrucción de la 

Morada del Caos, para crear una apología de escenas mediáticas de 

catástrofes.  

 

El Once de Septiembre los aviones que impactaron contra las Torres 

Gemelas actuaron como salamandras. Multiplicaron espontáneamente su 

poder de destrucción, no solamente sobre  los edificios; también lo hicieron en 

contra del tiempo, porque los sucesos ocurrieron en un tiempo real, es decir, 

anularon al tiempo histórico que solía dejar las pruebas de los 

acontecimientos, para superponerlo todo en una paradoja que expone a la 

realidad objetiva en un tiempo artificial que no transcurre cuando, si es algo, es 

tan sólo pura presencia. ―Todo se agota en una simultaneidad tal que los actos 

ya no encuentran su sentido, los efectos ya no encuentran su causa y la 

historia tampoco puede reflejarse en ella.‖ (Baudrillard, 2000b: 126). Estos 
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acontecimientos son el atractor extraño que, como mariposa en Brasil, 

desencadenaron en Saint-Romain au Mont d’Or, la Morada del Caos. A partir 

de aquí, la Morada se transforma en todas las posibilidades, se convierte en el 

territorio de experimentación permanente donde los artistas ensayan sin cesar, 

con todos los medios imaginables, la traducción de un tiempo trágico y 

exuberante.   

 
 2. Helicóptero, Morada del Caos 

 

En el corazón de la Morada del Caos nace entonces, con la explosión 

y la devastación, el delirio; una multiplicidad en el acoplamiento de signos a-

significantes, que codifican de una forma distinta los flujos de los hechos 

sociales e históricos desde el inconsciente, en tanto que  ―el inconsciente no 

es sujeto que produce retoños en la conciencia, es el objeto de producción, 
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algo que hay que producir siempre que haya impedimentos.‖ (Deleuze, 1995: 

89) 

Lo que ocurre en la Morada del Caos, no es la representación de 

distintas formas de accidentes bajo una mirada post-apocalíptica, porque aquí 

las causas no preceden a las consecuencias de manera lineal y determinada. 

No hay un ley instituida, por el contrario, la multiplicidad de conjunciones hace 

imposible que nadie pueda prever qué está por ocurrir, y no sólo porque buena 

parte del diálogo que se inscribe en el espacio queda vinculado con los 

acontecimientos del mundo, sino porque en cualquier momento, en cualquier 

parte, emergen las transformaciones en un medio flexible, casi líquido y 

orgánico, que es siempre aleatorio y donde se ha concretado un mundo de 

sombras frente al orden establecido. 

 

La Morada del Caos es el arte en el campo de todas las 

potencialidades, de todos los agenciamientos. Es la transgresión del no-juego, 

porque hay una postura, un ritual, una codificación, aún cuando no sepamos 

cómo descifrarla. Es una reescritura que se instala para resistir al tiempo. No 

se trata de un simulacro, sino de concebir y crear ex-nihilo, para ofrecer desde 

la nada algo que está tomando forma, incluso si no podemos precisar qué 

forma es esa. 

 

 La articulación del espacio con sus más de tres mil trescientas obras 

que la constituyen, está planteada como la idea de obra de arte total, una 

especie de fusión viviente de estilos; la manifestación de una utopía no 

cartesiana, marcada por el sueño de completitud, donde la aparente 

destrucción es tan sólo el principio que desanuda una exposición que se 

ostenta elusiva. La alquimia se produce en nosotros cuando lo que nos sale al 

encuentro nos exaspera, nos demuele, nos quema. La imbricación de la 

diversidad de símbolos formados por los materiales más inverosímiles, hereda 

la aparente anarquía de las páginas acumuladas por los alquimistas, que  

revelan sin revelar los secretos más profundos. Sobre los muros abrasados 
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leemos un raudal de frases como: "Veo por lo tanto digo, pinto por lo tanto 

grito, firmo por lo tanto vivo", "Caos: estado de desorden de un sistema 

dinámico derivado de las fuerzas donde el azar no interviene‖, ―nutrisco et 

extinguo‖, ―El clima cambia, siempre progresan las epidemias y nunca hay un 

plan B‖ ―No muero, me regenero‖. Vemos los rostros de Einstein, Julian 

Assange, Benedicto XVI, Ron Athey, Benazir Bhutto o localizamos al conejo 

blanco, a una increíble variedad de símbolos alquímicos o a los jolly roger, 

porque en esta obra oscura, la Obra se funda en la materia prima. ―La materia 

prima es lo que existe con anterioridad a la división del sentido: enorme 

paradoja, pues, en el orden humano, todo lo que llega al hombre llega de 

inmediato acompañado de un sentido, el sentido que otros hombres le han 

dado, y así sigue sucesivamente, remontándose hasta el infinito‖. (Barthes, 

2009: 183)En la Morada del Caos tropezamos con silencios, voces, gritos, 

lamentos y suspiros que manan de piedras y metales que componen, como un 

extraño coro de caracoles de mar, el (des)concierto. Nos llama un helicóptero 

andrajoso, caparazones de coches abrasados, trenes descarrilados, un tanque 

de guerra, los techos rotos y los suelos perforados; esculturas amenazantes 

de edificios-araña, contenedores de vacío artificial. Hierro, piedras, vidrio, 

árboles, acero, tierra, concreto. Sin embargo en los doce mil metros cuadrados 

que pulsan en Saint-Romain-au-Mont-d’Or, con todas sus cicatrices, su 

vegetación, su edificio ahora apenas reconocible por su muros ennegrecidos 

bajo el fuego, su alberca que algunas veces sangra, sus caminos, sus túneles, 

sus rincones y sus escondites, hay en alguno de sus centros un núcleo que 

todo lo ve, como un ojo de Sauron que custodia a la morada, que todo lo 

escucha, y desde donde Ehrmann todo lo observa en los muchos monitores 

que rodean, calladamente desde su escritorio, gracias a un ejército de monos 

voladores convertidos en cámaras colocadas por todas partes. Sus mil ojos de 

pantalla le permiten ser el (anti)demiurgo omnipresente de un apocalipsis real, 

en tiempo real, para gritar con las voces de los que han sido amordazados por 

la muerte, el poder o el olvido.   
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3. Goin, Ron Athey Corpus Christi 

 

Desde el insólito panóptico de Ehrmann podemos ver, en algún sitio de 

la Morada del Caos, La Zona Cero con sus ruinas recientes, nebulosa y en 

silencio. Otra cámara nos muestra cómo se levantan, ahora, las Torres 

Gemelas transparentes: Vanidades de cristal que exclaman su regreso a una 

vida espectral. El vidrio verde es triplemente transparente. Por un lado, es un 

túnel refulgente, verde esmeralda que inscribe los secretos de Hermes 

Trimegisto en un pasado que se hace presente; por otra parte, su 

―transparencia natural directa‖ (Virilio P. , 2008) nos permite ver a través de él, 

es un trompe l’oeil del tiempo natural y traslúcido; finalmente, una 

transparencia aparente habla de la idea profunda de su fisonomía. Aquí la 

superficialidad del World Trade Center se desvaneció en el espacio cuando los 

Boing 767 se impactaron contra los edificios, pero el tiempo no. La escultura 

es el centro de su universo, el sol gira a su alrededor para iluminarla, y en esta 
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traslación el verde casi líquido se solidifica en un blanco impenetrable que lo 

transforma en el  Monolito de Stanley Kubrick (1968). Una forma imposible de 

transparencia, una transparencia  indirecta que nos ilumina. La trans-

apariencia de Paul Virilio, que aquí, en Saint-Romain-au-Mont-d’Or, es una 

manifestación de extraterritorialidad, porque ―a la transparencia del espacio, 

transparencia del horizonte de nuestros viajes, de nuestros recorridos 

sucederá entonces una transparencia catódica‖ (Virilio, 1989: 39) , es decir, 

estamos ahora iluminados por el vidrio verde de la Morada del Caos que llega 

a la velocidad de la luz, y puede brotar desde la pantalla de un monitor de 

computadora, con la luz distante de un día que ya no está, similar a la luz de 

las estrellas que vemos, pero no en la noche, a simple vista; sino la luz 

lejanísima captada por telescopios electrónicos: mirada óptica de luz 

transaparente, mirada silenciosa que nos inquiere desde el pasado. 

 

 

 4. Vanidades de cristal (9/11) 
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La Morada del Caos es un vigilante persistente, donde se espera lo 

sublime, lo maravilloso, porque como es arriba es  abajo. Y por eso, miles de 

piezas han sido puestas en movimiento por el fuego renovador de la 

salamandra, para que no dejen de ser el acontecer de la explosión de una 

imborrable supernova que nos recuerda, como a Tycho Brahe que ―las 

grandes cosas, por lo general, ocurren de repente‖ (Capek,  2009: 62) 

 5. Thomas Foucher. La alquimia en la Morada del Caos 
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Una mirada apocalíptica: cyberpunk 

 

 

Es preciso llevar aún algún caos dentro de sí  

para poder engendrar estrellas danzarinas. 

Friedrich Nietzsche 

 

 

En la Morada del Caos se inscribe una compleja red de claves 

interpretativas que, fuera del accidente viriliano, pueden ser descritas desde 

una perspectiva aprehendida dentro de la estética del cyberpunk. Por ello es 

fundamental ahondar en la naturaleza de una visión, que si bien surge del 

imaginario de la ciencia ficción, hoy se ostenta con toda su realidad presente y 

sus múltiples juegos de simulación en el arte, particularmente como punto de 

fractura, a la manera de los atractor extraño, dentro de las expresiones donde 

se entrecruzan las teorías de la complejidad. 

 

Aldous Huxley, en la entrevista que en 1959 sostuvo con Mike 

Wallace, confesó que aunque siempre presintió que la realidad de Un Mundo 

Feliz se haría presente, jamás imaginó que comenzaría a suceder tan sólo 

veintisiete años después de la publicación de su libro. Sus cálculos 

sobrepasaban los cinco siglos. Esto quiere decir que, entonces hoy, los 

escritores de ciencia ficción necesitan escribir muy rápido, y tienen que 

asegurarse de que las editoriales den a conocer sus obras en tiempo record, 

de lo contrario, corren  el riesgo de ser tomados como historiadores. Quizás 

exagero un poco. 

 

Hablemos de ciencia ficción. Alguna vez Norman Spinard  afirmó que 

―ciencia ficción es todo aquello que los editores publican bajo el sello de 

ciencia ficción‖ (Jakubowski, 1983: 23). Una novela policíaca cuando el 
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asesino es un robot es ciencia ficción, y una historia de amor, a bordo de una 

nave espacial, también es ciencia ficción. Las definiciones contundentes se 

pierden en los entramados que intentan dar orden a los subgéneros. Hay 

críticos que advierten que si el rigor científico es exhaustivo estamos frente a 

ciencia ficción dura; si falla, la llamamos blanda; pero también la calificamos 

como suave o soft cuando involucra a la sociología, a la psicología o a la 

lingüística; porque supuestamente la ciencia ficción dura se nutre de las 

matemáticas, la física, la química o la biología. Si además tomamos en cuenta, 

por ejemplo, a las ucronías, las space-operas, las distopías, los tecno-thrillers 

y hasta los postcyberpunks, el árbol de la ciencia ficción se convierte en un 

bosque, literalmente astronómico, donde los nombres se multiplican, se cruzan 

y se combinan.  

 

La ciencia ficción considerada como un género menor se salva, en 

gran medida, de los estudios interpretativos que se internan en otros géneros 

buscando explicar lo que el autor quería decir. Muchas veces me pregunto si 

de hecho los escritores no lo habrán expresado ya, sin embargo los 

hermenautas insisten en que alguien debe revelarnos a qué se refiere 

Cervantes en realidad, pero nos dejan leer, como si las páginas quemaran, 

Fahrenheit 451. Una suerte, porque la ciencia ficción queda libre de toda 

sospecha. Al menos, hasta que alguien descubre que H.G. Wells anunció los 

bombardeos aéreos, y, mucho peor, anticipó el uso de bombas atómicas en La 

forma de lo que vendrá. Entonces, la ciencia ficción regresa ―a la escena del 

crimen‖ (Baudrillard, 1996: 6), pero ahora como perpetrador alevoso. Los 

escritores de ciencia ficción son capaces de predecir el porvenir, pero lejos de 

hacer algo para evitar tragedias futuras, ellos, una raza abominable, se 

entretiene escribiendo cuentos y novelas. O no, conscientes y compasivos 

intentan alertar a sus contemporáneos, no obstante, sus advertencias son 

tomadas por fantasías. 
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Sea como fuere, en general, la ciencia ficción ha sido vinculada a la 

catástrofe, al anuncio del uso equivocado que la humanidad hace, y hará, con 

la ciencia y la tecnología. La perspectiva es trágica en todo el sentido de la 

palabra. La naturaleza humana sigue leyes deterministas que la obligan a 

cumplir con un destino fatal, y los escritores de ciencia ficción fungen como 

Casandras agoreras, que ya sea por diversión o por serios compromisos 

sociales, vaticinan desastres inminentes, porque incluso hay quien afirma que 

la Ciencia Ficción no trabaja con el futuro inmediato o remoto, sino con los 

miedos presentes. 

 

El ordenamiento de la ciencia ficción resulta terriblemente útil para los 

libreros y editorialistas, pero es mucho más que un sistema que agrupa 

conjuntos de títulos. Cada subgénero de la ciencia ficción posee 

peculiaridades que lo desvinculan de las consideraciones generales. Giros y 

matices entran así en un universo de multiplicidades que generan reflexiones 

particulares. 

 

Centrémonos en el cyberpunk. Pensemos en los campos infinitos de 

cultivos de pilas humanas en Matrix (Wachowski y  Wachowski, 1999) o en la 

nave medusa de acero donde los romulanos, comandados por Nero, transitan 

a través de tiempos complejos en Star Trek (Abrams, 2009). En el espacio 

cyberpunk avanzamos en solitario por galerías goteantes, entre cables y 

ductos despedazados, iluminados apenas por luces verdes, parpadeantes, 

entre las ruinas de ciudades genéricas donde surgen en cualquier parte 

esqueletos de coches oxidados, aviones deshechos y carcasas de tanques o 

búnkeres; pisamos lodo y aceite; nos cruzamos con humanos, humanoides, 

cyborgs y androides, mientras escuchamos las voces monocordes que 

transmiten computadoras impensables. Es la tierra apocalíptica de los 

exiliados del ciberespacio, más allá la realidad virtual reproduce bosques y 

océanos que ya no existen. Habitamos un mundo sombrío porque, de alguna 

manera, como Neo, hemos optado por la pastilla roja que nos condujo, a 
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través del túnel, al lado oscuro de un país de maravillas angustiosas, más o 

menos, similares. Como en Mozart con gafas de espejo de Bruce Sterling y 

Lewis Shiner donde describen: 

 

 ―Desde la colina norte de la ciudad, Rice vio la 

Salzsburgo del siglo XVIII extenderse bajo él, como un 

almuerzo a medio comer, grandes torres desmochadas 

y bulbosos e hinchados tanques de almacenamiento 

empequeñecían las ruinas de la catedral de San 

Ruperto. Un humo blanco y pesado subía en oleadas 

desde los almacenes de la refinería. Rice podía 

saborear un familiar olor acre a petroquímica desde 

donde estaba sentado, bajo las hojas de un roble que 

se estaba marchitando. El panorama en su totalidad le 

complacía. «No firmas para un proyecto de viaje en el 

tiempo», pensó, «a menos que te agrade lo 

incongruente». Como esa fálica estación de bombeo 

sobresaliendo desde el patio central del convento, o 

esas altas y rectas tuberías, como trazadas a tiralíneas, 

que rompían el laberinto de calles adoquinadas de 

Salzsburgo. Quizás fuera un poco fuerte para la ciudad, 

pero Rice apenas tenía la culpa. El flujo temporal se 

había enfocado al azar en el lecho de rocas bajo 

Salzsburgo, formando una burbuja expandible que 

conectaba este mundo con el del tiempo de Rice.” 

(Sterling y Shiner 1998: 148) 

 

El cyberpunk, evolución directa de las distopías futuristas, entró en 

escena a finales del siglo pasado como un oxímoron. En medio de la 

desolación germinan múltiples formas de esperanza y libertad. Los héroes son 

antihéroes, parias sociales, piratas del ciberespacio, mercenarios virtuales que 
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se oponen a las grandes corporaciones, muchas veces conformadas sólo por 

máquinas.  

 

Los antihéroes del cyberpunk se remiten, como afirma Timothy Leary a 

―Prometeo, un genio tecnológico que ―robó‖ el fuego de Dioses y lo dio a la 

humanidad‖ (Leary, 1994: 63). Así, el hacker piratea información del Sistema 

para entregárselo, comúnmente de un modo opuesto a cualquier forma de 

filantropía, a una humanidad sometida. Sin embargo, el hacker, al igual que 

Prometeo es descubierto, capturado y sentenciado a condenas interminables 

en las que sufrirá castigos inauditos. Prometeo está encadenado a un 

precipicio esperando cada día que un águila le devorare los intestinos. Case, 

el protagonista de Neuromante de William Gibson (2007), también les robó a 

sus jefes. La condena es idéntica: sufrir la prisión de la propia carne, donde la 

realidad, con sus miríadas de águilas, fuera del ciberespacio, es la 

equivalencia perfecta del acantilado. 

 

Lo más sorprendente del cyberpunk es que aún cuando lo parezca no 

responde a leyes deterministas, el destino no está inexorablemente trazado, el 

resultado de la devastación no es mero producto del azar. El cyberpunk es 

emanación del caos, es el momento justo en que la caotización da a luz a un 

nuevo sistema. Cuando, finalmente todo está perdido, no hay nada más que 

perder. El cyberpunk es el momento más oscuro, el que aparece justo antes 

del amanecer, y es gracias a esta negrura que nada podemos distinguir, 

mucho menos prever o anticipar. El misterio y la sorpresa laten en medio de la 

transformación. 

 

Los ambientes maltrechos, como crisálidas elementales, son 

escenarios imprescindibles que conforman la base sustancial para la puesta 

en marcha de la mayor obsesión del cyberpunk: el cuerpo. Volvamos a Matrix 

(Wachowski y  Wachowski, 1999). Neo posee dos cuerpos: un cuerpo virtual 

que opera a la manera de viaje astral y un cuerpo físico, conectado a múltiples 
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cables y sumergido en una especie de líquido amniótico, para que sueñe la 

vida virtual que las computadoras le han programado. El cuerpo en el 

cyberpunk se presenta alterado o modificado por drogas de diseño, implantes 

tecnológicos, manipulaciones genéticas, prótesis electrónicas, cirugías 

plásticas, interfaces cibernéticas, inteligencia artificial y hasta la disolución 

física; todo ello altera la experiencia del mundo sensorial, donde la mente es 

sustancia, el cuerpo accidente y se cuestiona la identidad y lo identitario.  

 

 6. Lukas Zpira, Satomi at Abode of Chaos, Brainsushi 
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En los últimos treinta años el cine, la televisión y los videojuegos han 

producido una ingente cantidad de imágenes que ha desembocado en una 

nueva forma de componer la literatura y el arte vinculado a la estética 

cyberpunk. Las imágenes del cyberpunk no son nuevas, las hemos visto ya, 

muchas veces, antes de que hayan sido escritas, pintadas, representadas, 

fotografiadas o esculpidas, de suerte que el cyberpunk es más un 

reconocimiento que un hallazgo. Y no sólo las imágenes, también los sonidos, 

la ropa y hasta la tecnología nos son extrañamente familiares. ―El cyberpunk 

ha supuesto un revulsivo estético para la ciencia ficción, al tomar prestados 

recursos de la novela negra, de la música pop y del cine, en un sugerente 

eclecticismo que, por supuesto, también puede calificarse como de 

perfectamente posmoderno‖. (Leary, 1994: 2) 

 

En las novelas cyberpunk de José Antonio Cotrina viajamos por 

ciudades caóticas donde la humanidad supera sus propios límites en cuerpos 

humanos cada vez menos humanos, mucho más complejos e interesantes que 

los antiguos borgs de Star Treck: la nueva generación (Bole, 1987), pero a los 

que, irremediablemente nos conectamos. Las palabras en Salir de Fase son 

implantes corticales.  

 

Ignición.  

 

―Un poco más adelante de donde me encuentro veo 

la espalda de un modelo ninfa del sesenta y cuatro de Body 

& Brain Unlimited. Lleva las alas de cristal plegadas a su 

espalda lo cual roza la herejía, cuerpos como ése no están 

hechos para estar en tierra sino para mantenerse siempre 

surcando el cielo. El que sea un modelo antiguo no lo hace 

menos atractivo. Por lo que sé sigue siendo uno de los 

cuerpos más deseados aunque, debido a su alto precio, sólo 

se encuentre al alcance de los más pudientes. La primera 

hornada de Ninfas fue diseñada para los colonos del planeta 
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Aguja Sixta, un planeta de baja gravedad en el que un par 

de alas y un diseño aerodinámico debería de haber 

permitido a los colonos desplazarse a grandes distancias sin 

excesiva dificultad. El problema surgió –como siempre– 

cuando los colonos se encontraron sobre el terreno con sus 

nuevos cuerpos y descubrieron que las alas de cristal, 

aunque fuera cristal endurecido en forjas magnéticas, poco 

podían hacer contra las violentas rachas de arena 

cristalizada que sacudían la superficie del planeta durante la 

temporada de tormentas. Los cuerpos fueron devueltos y, 

tras una hábil maniobra de los chicos de marketing, el 

fracaso se convirtió en éxito: transformaron los cuerpos en 

productos de lujo y padres de una nueva gama de modelos 

que pronto llegaron a competir con las maravillas de la casa 

Ferrari. Con los nuevos modelos de Ninfa se ha ido 

perdiendo línea aerodinámica en favor de un diseño menos 

funcional y mucho más bello.  

 

La multiplicidad de formas del género humano puede 

llegar a ser sofocante. Según Media Sinsonte las 

corporaciones dedicadas a la arquitectura genética 

producen una docena de nuevos modelos cada mes. El 

volumen de ventas medio por corporación es de mil millones 

de cuerpos por año estándar –el tiempo que la vieja Tierra 

tarda en dar una vuelta completa al sol–. El censo del año 

ochenta de población humana en la vía láctea es, 

aproximadamente, de quinientos mil millones de discos de 

identidad, mientras que el censo de cuerpos legales es de 

diez billones, cantidad que unida al comercio de cuerpos 

ilegales elevaría esa cifra hasta los doce o trece billones. 

Eso nos deja, haciendo una simple media, con que cada 

persona cuenta con un número de cuerpos que está 

comprendido entre los veinte y los veintitrés. Esto, por 

supuesto, no es del todo correcto: la mayor parte de la 
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población sólo cuenta con dos cuerpos diferentes –trabajo y 

ocio– y es sólo a partir de un determinado status social 

cuando la cifra se dispara hinchando la media. Se dice que 

el Caesar de Caronte tiene más de diez mil cuerpos 

diferentes y que se niega a ocupar el mismo cuerpo más de 

una vez, argumenta que lo encuentra poco higiénico y 

decoroso para con su insigne persona. (Cotrina, 2001: 

25,26) 

 

Así, Cotrina realiza el pronóstico de Baudrillard que nos aseguraba 

que al Otro ―ya no se trata de matarlo, devorarlo o seducirlo, de hacerle frente 

o de rivalizar con él, de amarlo u odiarlo, se trata ante todo de producirlo.‖ 

(Baudrillard 2000b: 65). ‖Este Otro producido nos anuncia que hemos llegado 

a un punto final para dar comienzo a la verdadera historia de la humanidad.‖ 

(Cotrina, 2001: 27) 

 

Antes de Salir de Fase, en Mala racha el Otro ha sido compilado, la 

muerte como la conocemos, anulada. Ya no se trata solamente de injertar 

prótesis que modifiquen la condición orgánica, el hombre y la tecnología 

llegaron a los límites más extremos: cuerpos completamente funcionales y 

perfectos a los que sólo les falta el cerebro huésped para ponerse en marcha, 

cuerpos manufacturados en Bodyline Entreprise en donde se fabrican cuerpos 

específicos de diferentes precios y calidades.  

 

―El cerebro huésped simplemente se toma de un 

cuerpo primitivo para volcarlo en un soporte artificial, sin que 

se produzca pérdida o ruptura de la personalidad, destrezas 

o memoria. Este nuevo soporte es una amalgama del 

cerebro original –el entramado de la memoria grabado en 

las conexiones neuronales y la gran mayoría de las 

neuronas- y de todas las mejoras adicionales que la 

arquitectura neuronal y genética son capaces de concebir, 
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todo ello encerrado en un disco de identidad.‖ (Cotrina, 

2000: 27) 

 

7. Lukas Zpira, Fotografía: Muro de la Morada del Caos 
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 Aún más, estos discos son capaces de vivir sin cuerpo gracias a una 

batería autónoma. De esta forma generamos al ―extraño sujeto, sin identidad 

fija, que vaga sobre el cuerpo sin órganos, siempre al lado de las máquinas 

deseantes‖, (Deleuze y Guattari, 2005: 24) Cotrina le ha concedido la identidad 

plena y lo ha inoculado dentro de una máquina: lo humano es software; el 

cuerpo hardware.  

 

Quizás sin el cuerpo no se pueda estar en el universo, tal vez por ello 

el arte y la ciencia se han unido para experimentar con el objeto-cuerpo. El 

arte hoy vuelve la mirada hacia la ciencia para encontrar en el cuerpo un lugar 

de experimentación. Cada día es más común ver cuerpos modificados 

quirúrgica o semiúrgicamente; cuerpos que presentan tatuajes, 

escarcificaciones, perforaciones, prótesis o implantes; cuerpos cyborgizados 

como el del atleta sudafricano Oscar Pistorius, cyborg de vapor frente al 

cyborg última generación que es Kevin Warwick. Cuerpos transformados 

porque intuimos que ―es del todo absurdo continuar dentro del mismo cuerpo 

que ocuparon los hombres de la edad de piedra‖ (Le Breton, 2009), como si la 

humanidad hubiera renunciado al proceso evolutivo.  

 

Hoy tenemos cuerpos distintos y miradas distintas. ―A diferencia de la 

fotografía, del cine y de la pintura, donde hay un escenario y una mirada, tanto 

la imagen de video como la pantalla de la computadora inducen a una especie 

de inmersión, se transforman en verdaderas prótesis‖ (Baudrillard, 2000b: 

204). Tal como sucede con las imágenes de la literatura de Cotrina que no 

traducimos en una película interna, porque interactuamos con ellas a la 

manera de juego de video. Así, mientras la pantalla-tamiz nos protege en el 

encuentro con el arte delimitando los espacios de la representación y de lo 

real; el ojo prótesis transforma lo real en representación, más allá del 

desgarramiento de la pantalla-tamiz que ofrenda la presentación de lo real en 

toda su blanca obscenidad, lo virtual adquiere una dimensión hiperbólica 

donde nada es. Y si en un momento los tatuajes actuaron como un blindaje del 
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cuerpo cerrándolo abruptamente, en la virtualidad operan de manera contraria. 

La virtualidad juega con un otro lado del espejo (Carroll, 2010) que no nos 

regresa la mirada, y donde las resonancias bio-lógicas siguen reglas muy 

distintas. Las nuevas cicatrices no son huellas de heridas cerradas; son 

puertas que nos aceptan y nos integran, se nos adhieren y nos adherimos a 

ellas.  

 

Nos detenemos delante de las nuevas páginas frente a la pantalla de 

la computadora, son nuestros ojos los únicos que se mueven, aunque no 

sepamos con certeza, qué parte del movimiento aún controlamos desde una 

mirada bio-mecánica. En la página web de Satomi, artista canadiense del 

performance que trabaja frecuentemente en la Morada del Caos: Tokio love 

dolls (Satomi, 2009), se pone en marcha un fantástico cuerpo sin órganos: las 

flores reales tatuadas en la piel de su brazo se hibridan en algún lugar del 

ciberespacio, y brotan tatuadas en la pantalla, palpitan, buscan abrirse frente a 

la mirada, son los cerezos en flor. Nuestro ojo cibernético pasea sobre la piel 

virtual y la desgarra: vemos el interior del cuerpo auténticamente sin órganos, 

porque ninguno está presente ahora. Nada. Satomi es un cuerpo todo luz 

cuando la cámara lo rasga y lo expone, luz que corta y que aflora en la serie 

Rota, un invento de una imaginación torcida (Satomi, 2009). Miramos a través 

de los tatuajes la memoria y los deseos. Miramos la piel en la piel. Piel virtual 

rajada que nos muestra, en las fotografías de Erick de Panavieres, fotógrafo 

del caos, los tatuajes impresos en la otra piel, en la piel de la metamorfosis 

que no puede dejar de escapar de sí misma. Una suerte de refracciones y 

reflexiones se produce al interior del cuerpo que está en nuestro ojo, en el ojo 

sin cuerpo que no ve desde afuera. 
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 8. Satomi, Tokio love dolls 

 

Las flores operan como signos indiciales en la piel virtual de Satomi, 

de la misma manera que las siluetas de gis en las fotografías de la Morada del 

Caos, donde nos anuncian la muerte ficcional del cuerpo ahora ocupado por 

otro, ahora expuesto como espacio de experimentación. Es la escena del 

crimen, aunque no sea un crimen perfecto. Es la imagen cyberpunk de un 

periódico que no existe de un 1993, cuando nace, del anagrama surrealista, un 

Lukas Zpira que no guarda ninguna relación con el hombre que fue antes.  Es 

el lugar en movimiento en el que emerge el universo en expansión que da 

lugar a la perpetua metamorfosis de Zpira, al constante acontecer.  
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Zpira, si fuera un personaje de Cotrina, sería el neurata más 

prodigioso. Hoy, él se define a sí mismo como un body-hacktivista, que a 

diferencia de los modernos primitivos que extraen de la antropología tribal las 

bases para las modificaciones, realiza sus mutaciones, como resultado de un 

estado del espíritu y asegura que ―nuestro cuerpo no es más que el medio a 

través del cual redefinimos nuestras hechuras mentales‖ (Zpira, 2008). El 

cuerpo se transforma en un libro de arena, donde se inscribe el interior, es la 

búsqueda permanente para lograr que la  cápsula revele al alma verdadera.  El 

artista aborda al cuerpo como laboratorio, un laboratorio de cristal en el caso 

de Zpira. La transparencia de la seda del capullo nos permite ver aquello que 

se concibe en el interior, alas de ideas, porque estos cuerpos que ocupamos 

ahora, si se exhibieran en museos de antropología, nos dice Zpira, se 

parecerían mucho a los aparatos de madera o papel con los que los hombres 

de principios del siglo pasado intentaron volar. Lo importante, lo que debe de 

ser conservado, son los principios generadores, los conceptos; el cuerpo es 

solamente un testigo de ellos porque como materia prima permanece 

presente.  

 

Sería fantástico encontrarnos con cyborgs de gigantescas alas 

biónicas, y sería aún más maravilloso observarlos construir esos miembros en 

el interior de crisálidas de visibilidad extrema, donde los tatuajes y los 

implantes fungieran, no como los vitrales góticos de plomo y cristal donde se 

recompone la realidad y se mitiga la luz, si no como lentes de miradas 

telescópicas y microscópicas. Tal vez un día estemos en condiciones de 

crearnos nuestros propios modelos ninfa sesenta y cuatro. 

 

Las alas de Zpira son ideales, no metafóricas. Su trabajo es una 

realidad alucinante, sobre todo bajo la mirada de la lente de Claire Artemyz en 

su serie Affleure de peau, lente y aguja se ensamblan para rozar literalmente 
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la piel, la superficie viva que separa al interior del exterior, es la escritura que 

viene de adentro. La aguja y el lente son capaces de leer un floreado disco de 

identidad que colorea con gotas de sangre la piel abierta. Los dibujos en la piel 

se elevarán para dotar de consistencia al cuerpo, para que una vez recreado 

genere otras transformaciones, como medio en otros cuerpos; como artista a 

través de la fotografía, la escritura, las instalaciones y los performance. 

 

9. Petteri Tphoto, Bionic Creation Models: Samppa von Cyborg and Aneta van 
Cyborg 

 

 Para Lukas Zpira la piel resguarda un interior de ideas, necesitará 

recordar que a pesar de ser un cuerpo sin órganos, es la envoltura de un 

sujeto que se confiesa todavía aferrado a un mundo real. En el cuerpo que se 

expone abierto en la mesa de cirugía, ―hay un discurso crítico del mundo que 

no es bajo ningún concepto un acto de pornografía, de crueldad, de 

masoquismo, de exhibicionismo o de complacencia‖ (Baron, 2008: 18),  no hay 

masoquismo, y, sin embargo el dolor, para Zpira, es esencial, porque en el 

marco ritual del performance, adquiere otro sentido, otra profundidad, provoca 
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la metamorfosis, proyecta una dimensión inédita de la existencia, y abre un 

espacio metafísico de exploración alrededor de las relaciones cotidianas con 

los otros y en el mundo. Zpira persigue al dolor porque encuentra allí la 

garantía de haber dado a luz a un nuevo hombre. El dolor, asegura, es parte 

inherente de un ―ritual que debe de ser una experiencia personal, no un 

espectáculo; es el ritual de una persona intentando realizarse, no demostrando 

algo; es la vuelta de un ave fénix renacida de sus cenizas‖ (Zpira, 2008). 

 

Los cuerpos de Zpira y de Satomi son ahora los mapas que reflejan los 

múltiples recorridos de sus propios territorios internos, las modificaciones 

corporales son huellas y evidencia de transformación.   

 

El discurso crítico desafía a Zpira en la realización de las ideas donde 

encuentra los límites en las posibilidades propias del cuerpo. Piratear al cuerpo 

y sentir dolor sin causarle daño, al menos irreversible, son por ahora el punto 

donde terminará lo real y comenzará la simulación. Allí donde el cuerpo no 

puede avanzar más, incluso con las tecnologías médicas, entran otras 

posibilidades de creación. Nos enfrentamos al advenimiento de nuevas formas 

corporales. Lo post-humano, se dibuja como seres cyborgizados, y allí Zpira 

acierta cuando afirma que es absurdo sentirnos atemorizados ante la idea de 

mutaciones que permitan la intrusión de máquinas en el cuerpo, porque, sin 

darnos cuenta, ya las tenemos integradas en la vida, somos cyborgs que 

vamos por el mundo con teléfonos celulares, i-pods, tarjetas de crédito y lap-

tops que nos mantienen conectados a la red.  

 

Bajo los debates de bio-ética subyacen los discursos de bio-poder. En 

el perfomance Comienzo, que Lukas Zpira, Satomi y Suka Off presentaron en 

el Búnker durante la bienal de 2007 en la Morada del Caos combinan la 

simulación con la ―cultura de la herida‖. El trauma se hace presente. La 

estética cyberpunk, con todo su bagaje cultural establece el studium de la 

imagen, mientras que los cuerpos transgredidos nos remiten a una futura 
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figura transpolítica a partir del punctum, ―ese elemento que enfrentándose al 

despliegue de la subjetividad investida en el studium nos acerca a la 

objetualidad de la foto, a aquello que ―sale de escena‖ y ―viene a punzarme‖  

(Giménez Gatto, 2005). 

 

10. Performance: Comienzo. Bienal 2007. Morada del Caos. 
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Nos encontramos en el cruce entre la perspectiva cyberpunk, con sus 

antihéroes marginales de actitudes rebeldes, y el arte médico con la narración 

de los signos de batalla: Cuerpos mutilados, fracturados, heridos, expuestos 

como signos sangrantes, como la evidencia de lo que no está, se presentan 

adosados a prótesis, vendajes y parches. ―Uno podría preguntarse acerca de 

la ―realidad‖ de estos signos, su ―lugar‖ en el espacio de la representación, lo 

interesante es que dada su naturaleza traumática, están más allá de lo real y 

la ficción, son, sencillamente, hiper-reales‖ (Giménez Gatto, 2005). El cuerpo 

denigrado encuentra, en la asimilación con la máquina, el camino hacia la des-

estructuración que lo constituye un programa de experimentación. La 

biotecnología, con la que juega Zpira, irrumpe en el mecanismo del cuerpo, lo 

desarticula y le ofrece la posibilidad de imbricarse con órganos que lo 

remodelan y lo reinventan.  

 

La dualidad entre el cuerpo y el alma hacen del hombre un ser 

encarnado, y esta carne es ahora toda músculos, tendones, vendajes, nervios, 

acero, sangre, cables, piel y engranajes. ―El cuerpo que fue un capítulo 

particular en la mecánica del mundo, de alta  complejidad‖ (Le Breton, 2006: 

72), se manifiesta en las fotografías de Zpira como hojas sueltas de diversos 

capítulos donde cada hombre se arroja, como Frankenstein post-moderno, en 

la cosecha de órganos o partes de órganos, orgánicos o in-orgánicos; 

organizados o desorganizados que se hibridan, como piezas de rompecabezas 

móvil, a las necesidades de un espíritu. Mientras que para las conciencias de 

Cotrina, el cambio es total y opera a nivel molecular, como le sucede a James 

Dorada en Mala Racha o Sara Alexandre en Salir de Fase, ellos se conservan, 

esencialmente idénticos, resguardadas en los discos, aunque para Vincent 

Aurora los cuerpos son mucho más que simples envases dotados de 

habilidades preestablecidas. En Comienzo, al igual que en Les Sources 

Ocultes de Laurent Courau, el trauma, entendido como el encuentro fallido con 
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lo real se manifiesta como signos sangrantes, pero fragua su forma  in vitro a 

partir de sutiles cambios molares. ―La metamorfosis del cuerpo es, en 

definitiva, metamorfosis de la subjetividad. Líneas de subjetivación 

configuradas en el vértigo de las líneas en fuga que desterritorializan a la 

corporalidad convirtiéndola en un espacio abierto a un devenir post-humano‖ 

(Giménez Gatto, 2008) Un devenir en el que el caparazón de un Eros 

molecular-hardware-hackeado se funde con su Psique-molar-software en una 

metamorfosis que nos ofrece un cuerpo abierto del que manarán tal vez, 

flores, alas o chips. 

 

 11. Laurent Courau. Les sources ocultes 
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El colectivo artístico de la Morada del Caos 

 

 

Y acrece la inquietud mirando nuevos muros 

alzados de misterio en misterio 

entre minas de mixtificación que abren sus heridas 

con el ceremonial inagotable de alba conocida  

Vicente Huidobro 

 

El imaginario cyberpunk se ha nutrido frecuentemente de los 

fantasmas de las ciudades destruidas por los bombardeos durante la Segunda 

Guerra Mundial. Pero para un Paul Virilio (1994) niño, las sombras de la guerra 

fueron auténticas, cuando, lejos del mar, se negaba a entrar en los refugios y 

miraba con horror el horror de los ataques aéreos. Al terminar la guerra su 

familia, como tantas otras, volvió en las vacaciones a la playa, y allí, Virilio se 

encontró con los búnkeres: sólidos y silencios monumentos del terror que 

guardaban la memoria de los combates de los que fueron testigos y 

protagonistas. Para Virilio estos búnkeres se transformaron en una obsesión, 

en espacios de reflexión, en figuras de resistencia, incluso en catedral en 

Nevers.  

 

Los quince mil búnkeres levantados en línea, uno tras otro, en la costa 

norte de Francia actúan de la misma forma que las líneas de producción en 

millones de fábricas. El modelo Taylor parte, en principio, de estas 

sistemáticas líneas industriales, donde el trabajo individual ha sido 

minuciosamente roto a favor de un resultado final claramente delineado. El 

objetivo es la producción en serie de perfectas copias de un mismo modelo, el 

resultado debe ser siempre predecible. Los clones originados por y en el 

sistema, además de ser cada uno irreprochable, deben multiplicarse 

velozmente. El modelo Taylor funciona como mecanismo de relojería, donde 

necesariamente todos los trabajadores son tan felices como duendes de Santa 
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Claus. Los distintos departamentos de estas industrias, que reproducen los 

búnkeres que hipnotizan a Virilio, conservan al accidente enmascarado. La 

velocidad de fabricación incrementa el riesgo de error, y con ello, la amenaza 

del desastre, por eso vemos por todas partes señales de advertencia: alta 

tensión, suelo resbaloso, atmósfera explosiva, carga suspendida, material 

tóxico.  

 

En el búnker-planta nuclear de Chernóbil las señales que indicaban 

peligro de radioactividad operaron como sentencias el 26 de abril de 1986, y 

hoy, las fotografías del peor accidente nuclear en Europa ocupan un espacio 

importante en Unknown Quantity de Paul Virilio (2003), como seguramente lo 

ocuparán también, en el Museo del Accidente, las imágenes de Fukushima, 

aún cuando estos dos accidentes sean radicalmente distintos en su origen: 

ningún tsunami impredecible golpeó a Ucrania. Sin embargo, dentro de la 

aldea glocal de McLuhan, esperamos al accidente general, un accidente nunca 

visto, tan asombroso como el tiempo mundial, ese tiempo tampoco visto jamás 

(Virilio, 1999), porque ―lo que considerábamos realidades bárbaras contenidas 

en los confines del imperio racional, hoy tienden a estallar justo en el centro 

con una brutalidad extrema‖ (Godard et al., 2002: 42 ).  

 

La exposición que propone Paul Virilio se presentan a la manera del 

Modelo Taylor, como una organización mecánica de accidentes, por lo tanto, 

es un sistema restrictivo de ciclo límite, muy distinto a lo que ocurre en la 

Morada del Caos planteada como ―la actividad de un sistema caótico colectivo, 

compuesto por una retroalimentación interactiva.‖ (Briggs y Peat, 1999: 93), 

donde, para que suceda, es indispensable un pensamiento polifónico, por ello 

el proceso que es la Morada del Caos no sólo se compone de las 

multiplicidades de sucesos, accidentes o no, que acontecen, sino de la 

participación de distintos artistas que son invitados para crear lo que quieran 

crear y cuando lo quieran crear aunque carezca de correspondencias en la 

realidad. ―Un crisol donde se fusionan los temas de exposición, de la obra, del 
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acto con el fin de obtener una mezcla de energía mixta y consolidar todo, para 

que cada artista pueda aportar su parte de creación sin que el carácter integral 

del proyecto se vuelva impenetrable‖ (Ehrmann, 2011: 18).  

  

Hoy, en la Morada del Caos, Fukushima se ha hecho presente en la 

obra de Thomas Foucher: Japan Apocalypse, que no nos remite a un 

accidente viriliano, sino que parte de la premisa de Thierry Ehrmann (2011): 

―Escribe lo que viste, lo que es y lo que está por llegar‖.  El arte como suceso 

que propone Ehrmann es un reto simple: desafiar a la contemporaneidad 

desde la incertidumbre, donde ha sido sustituida la casualidad por la 

emergencia fuera de una lógica única y normalizada.  

12. Thomas Foucher, Japan Apocalypse 

 

Así, para Foucher, interesado siempre en el cuerpo humano donde se 

conjuga el movimiento caótico y la organización de la vida, la mística alquímica 

y la caligrafía oriental, los colores negro y amarillo correspondientes a una 
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señalética de advertencia, explotan sobre un muro con el signo de peligro 

nuclear, que además se injerta en  la memoria de los ataques norteamericanos 

con napal sobre Vietnam y con las bombas nucleares que destruyeron  

Hisroshima y  Nagasaki. De esta forma leemos, además, que ―la complejidad 

no es una meta a la cual arribar sino una forma de cuestionamiento e 

interacción con el mundo‖ (Najmanovich, 2008, 77). 

 

Después del terremoto y del tsunami que afectaron a las plantas 

nucleares de Fukushima los japoneses tuvieron que decidir entre abrir las 

válvulas de los reactores dañados o no. Abrirlas significaba permitir que saliera 

material radioactivo, lo que para Japón, más que para cualquier otro país del 

mundo, es volver al dolor de 1945; la otra opción, no abrir las válvulas, 

encarnaba el riesgo de una explosión como la de Chernóbil. En ese momento 

Akihito le dijo a su pueblo "Japón es eterno en nuestras mentes y en nuestros 

corazones, no es simplemente la tierra‖ (Ehrmann, 2011). Ese Japón 

metafísico que estuvo en la Morada del Caos durante la bienal de 2007 se 

entrecruza ahora con el pasado de Hiroshima y Nagasaki y con el futuro de 

Fukushima. Taketeru Kudo, con los lentos movimientos de la danza Butoh, fue 

primero el fuego de la energía nuclear y después su cuerpo devino en los 

miles de cuerpos quemados que caminaban por las calles en el Japón de la 

posguerra. Esta danza hacia la oscuridad, basada en la improvisación y el 

sentimiento, anunciaba como metáfora la decisión en la oscuridad que optó 

por no abrir las válvulas. Akihito nos mira hoy desde uno de los muros de la 

Morada del Caos. 

 

En el anuncio de una post-humanidad inminente de las imágenes de 

Foucher y de la danza de Taketeru Kudo regresa con la lluvia ácida y las 

cenizas en el neo-Tokio-post-apocalíptico de Katsuhiro Otomo: Akira, el poder 

de la destrucción que será después algo más en su permanente estado de 

desequilibrio. Con la termodinámica no lineal de los procesos irreversibles, 

Prigogine (1997)  demuestra cómo en situaciones lejos del equilibrio se forman 
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nuevas estructuras y patrones complejos de organización a partir de los 

atractores extraños. Todo suceso de creación se origina en presencia de uno o 

más atractores caóticos, por ello precisamente la Morada del Caos es un 

proceso permanente, no sólo para los artistas que participan en el devenir de 

la Obra; sino para cualquiera que la vea, ninguna mirada puede detenerse 

porque irremediablemente es atraída hacia alguna parte, como si todo no fuera 

más que fantasmas que superponen sus transparencias y nos dejan la misma 

seguridad que las imágenes de un calidoscopio: no las volveremos a ver 

jamás.  

 

13. Taketeru Kudo, Danza Butoh 

 

De la misma forma en que Taketeru Kudo atraviesa el tiempo y el 

espacio del desastre nuclear Hiroshima-Nagasaki-GuerraFría-Chernóbil-

Fukushima-Tokio2019 en Francia, uno de los países más nuclearizados del 

mundo, y se conecta con Laguna Verde; Foucher y más de cuarenta creadores 
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forman el colectivo artístico e itinerante de la Morada del Caos como un 

sistema no lineal, abierto, creativo y caótico. Lo que hacen sucede, está 

sucediendo, sucedió, y, quizás sucederá,  por tanto, el accidente presente es 

siempre un accidente de accidentes: el accidente del tiempo. Tiempo en el que 

no viajamos porque funciona como atractor extraño. La posibilidad de creación 

con el tiempo, y no contra él, libera a las obras que coexisten en la Morada del 

Caos de interpretaciones rígidas, de explicaciones sincrónicas o diacrónicas y 

permite a los artistas trabajar desde sus propios espacios de caotización.  Este 

colectivo en realidad funciona como una estructura compleja. Los autores 

trabajan por separado, pero cuando se cruzan, provocan repentinos nudos de 

complejidad, nuevas explicaciones y nuevas potencialidades que cada día se 

multiplican por el número de los nuevos vínculos que acontecen, es decir, este 

colectivo obstaculiza por su naturaleza cualquier comprensión analítica, lo que 

según Briggs y Peat (2004)  ―significa que la propia naturaleza no sabe 

exactamente cómo cambiará o evolucionarán con el tiempo‖ 

 

El tiempo de los búnkeres en Normandía se complejiza en los 

búnkeres de la Morada del Caos creados por Mathieu Briand y Thierry 

Ehrmann. Uno de estos búnkeres es un espacio nómada de vidrio, acero y 

caos. Estuvo presente en la Fuerza del Arte 2006 en el Gran Palacio de París 

donde se exponen, cada tres años, los distintas miradas del quehacer artístico 

para intentar descubrir en qué lugar se encuentra la creación artística 

contemporánea de Francia. Este búnker errático, continente de vacío, es un 

juego de repeticiones viables capaz de borrar las trayectorias que suelen 

perfilar a las exposiciones colectivas dentro de sus cartografías taxativas, 

porque una vez instalado escapa virtualmente para conectarse con el búnker 

de Saint Romain au Mont d’Or. 

 

El búnker SYS*08 instalado en el espacio propio de la Morada fue 

intervenido en marzo de 2011 con una pintura-diagrama que ocupa sus siete 

metros de largo de la parte posterior, exterior. Crime organized, obra de 
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Foucher y Cart 1, constituye un documento que calca los tráficos de órganos, 

heroína, armas, cocaína y animales, operados por distintas mafias en los cinco 

continentes para reflexionar sobre trayectorias de mercancías ilegales que 

sustentan gran parte de los patrimonios legales en un mundo que sólo de esta 

forma es auténticamente global. 

 

14. Thomas Foucher y Cart’1, Crime organized 

 

El SYS*08 es una auténtica matriz, su vacío es la evidencia de su 

potencialidad uterina actualizada por distintas intervenciones performáticas o 

performances expositivos. Hijos de padres diferentes nacen a la luz de cuando 

en cuando. El último hijo nacido dentro del búnker, Sanctuarium, es la obra 

con la que Claude Privet apeló a la esencia sagrada de la Morada del Caos, 

madre nutricia de las ruinas del Templo Protestante de Saint-Romain au Mont 

d’Or. En el juego del neologismo que combina la idea de lo sagrado con la 

forma draconiana volvemos a encontrar la esencia de la salamandra como 
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espíritu protector. Privet (Ehrmann, 2011) fascinado por las momias egipcias 

expone un recorrido antropológico de los desechos de la muerte, los residuos 

del cuerpo cuando muestra múltiples esqueletos cubiertos todavía por jirones 

de piel y rastros de harapos que gritan mudos sus propias batallas. Para Privet  

 

15. Claude Privet. Sanctuarium 

 

 ―La tierra se abre sobre las reliquias y los 

trofeos que revelan las vidas y las muertes ancestrales. 

Sin tener verdadera conciencia de la escultura, los 

huesos y las pieles arrugadas se me aparecen y me 

inventan como si las descubriera en lo profundo de las 

catacumbas de necrópolis, un largo camino bordeado 

por sepulcros que perseguí hasta el santuario de metal: 

Etapa serena, mágica y espiritual en el corazón del 

caos.‖ (Ehrmann, 2011)  
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A diferencia de Privet que  juega con las huellas de restos que vienen 

del pasado Satomi y Lukas Zpira presentaron en septiembre de 2009 su 

manifiesto por la vida. Su performance Versus 2009 XXX es una re-visión del 

Beso de Orlan, donde exploran el papel de la carne y deseo en la era virtual 

para recuperar el cuerpo sujeto de las sociedades de control desde la 

mutación en el body-hacktivismo que Lukas Zpira explica: 

 

 ―La mutación no es un término comercial, es 

un estado del espíritu, un camino que trazamos con 

nuestra propia sangre, un trabajo que nos conduce en 

el borde de la frontera de lo posible y de lo legal, es un 

combate contra la mediocridad de nuestras existencias, 

un combate para intentar escapar de un destino que 

nos dice que no es posible cambiar, que nada es 

posible. Un combate que muy pocos alcanzamos por 

eso no podemos creer lo contrario‖.  (Ehrmann, 2009) 

 

Un accidente, por ejemplo, detiene el tránsito. Aquí todo es 

movimiento, por tanto lo accidental es una constante, pero no en el sentido del 

accidente tal como lo describe Virilio. Lo que sucede en el mundo no siempre 

es comprensible, por ello, tal como explica Ballard (2008), su descripción se 

confunde con una especie de anticipación. Un terremoto en Japón, un 

tsunami, una falla en algún reactor, Kadafi, una nube radioactiva o un secreto 

propagado en internet puede ser tomado por cualquiera en la Morada de Caos 

sin que nadie sepa que hará ni cómo se atravesará. Lo que si sabemos, es 

que todo es un flujo permanente, incluso un grafitti en la nieve. Y lo que se 

rompe es la ilusión del poder como si fuera necesario, fundamental, para la 

supervivencia. 
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16. Lukas Zpira y Satomi Zpira, Versus 2009 XXX 

 

 

En la Morada del Caos reina el caos, pero, otra vez: no el desorden. El 

desorden no es ni fuente de creación ni resultado final. La Morada del Caos no 

es en ningún sentido el territorio de una anarquía desbaratada, no es ni la 

confusión  ni el desconcierto, aunque los motiven. Reina el caos, la Teoría del 

Caos; primero, porque debemos recordar: es extremadamente sensible a las 

condiciones iniciales, es decir, los artistas que participan en la creación parten 

de principios compartidos, ideas comunes a todos, en tanto que el arte 

reflexiona sobre los miedos presentes, se alimenta de las voces que gritan en 

cualquier parte: un dictador, un país sin gobierno, el hambre, la emergencia 

ambiental; los tapabocas que desde México hicieron gritar al planeta mudo 
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frente a la influeza A H1N1; las voces de los que caían de los edificios, antes 

de colapsar, en Nueva York; los atentados en el metro en Inglaterra y en los 

trenes en España; voces antiguas de alquimistas, voces de filósofos, de 

sociólogos, de líderes, de artistas, de terroristas, de niños; la voz multiplicada 

de las voces en wikileaks, Bosnia, Serbia, Armenia o Ruanda. El mundo grita y 

el universo es sonido y esas voces toman forman física en la Morada del Caos, 

se concretan en una apariencia perceptible. Después, la multiplicidad de los 

acontecimientos levantada en rizomas que se atraviesan como subsistemas 

interdependientes, porque cualquier rectificación en alguno provoca 

variaciones, directas o indirectas en los otros. Cada artista desde su propia 

mirada aborda y traduce los acontecimientos, reales o no, en expresiones 

independientes dentro de este sistema complejo donde muchas veces se 

oponen, pero también se articulan y se atraviesan modificándose unas con 

otras en interacción constante. El comportamiento del arte siempre ha sido 

sensible a las condiciones iniciales. Basta pensar, por ejemplo, en Poe y 

Melville. Ambos vivieron los sucesos del Essex, pero mientras a Poe le 

impresiona el canibalismo;  Melville se interna en la lucha heroica y en la 

obsesión por derrotar a Moby-Dick. Nadie puede predecir qué hará el artista 

con la arcilla de realidad que recibe. 

 

En la Morada del Caos emerge una inteligencia colectiva, 

insospechada, dentro de un sistema abierto y que habría sido imposible por el 

trabajo de un solo individuo o de individuos trabajando mecánicamente o a 

partir de un manifiesto. Aquí la transparencia de sistemas dentro de los 

sistemas juega con la multiplicidad, de este modo no hay forma de saber si el 

resultado de una de las partes es producto de un accidente, porque no hay 

resultados previstos. Las obras que vemos son siempre un transcurrir en 

proceso sensible a la intervención inesperada. Esta cualidad que mantiene a la 

creación en flujo permanente limita toda lectura histórica. Es más, algunas de 

las piezas plásticas sólo pueden ser conservadas a través de videos y 

fotografías. Tal es el caso de Inframince Ephémère, en la que Cart'1 realizó 



 

85 
 

una serie de graffitis con pintura en aerosol sobre la nieve en 2009, para 

confirmar que así como el espíritu preexiste a la materia, la idea precede a la 

obra y esa es su auténtica realidad; la nieve es tan efímera como el graffiti y 

cualquiera de los dos corrompería su naturaleza si fueran forzados a 

permanecer. 

 

―Prohibido hacer rieles‖ es un trompe l’oeil y también es, quizás, la 

explicación más sencilla de la regla que tácitamente rige en la Morada del 

Caos y que origina su poder de seducción. ―La seducción, al no detenerse 

nunca en la verdad de los signos, sino en el engaño y el secreto, inaugura un 

modo de circulación secreto y ritual, una especie de iniciación inmediata que 

sólo obedece a sus propias reglas del juego.‖ (Baudrillard, 1981: 77). La regla 

del juego es simple: el caos conduce la creación, pero en una dirección, o más 

bien, en un compuesto imprevisible de direcciones que son muy distintas a la 

ruta del desorden.  

 

En algunas de las direcciones que se entrecruzan dentro de la Morada 

del Caos, como si fueran viñetas explicativas, pero ubicadas fuera de su 

posición ideal, surgen los graffitis de Ben Vautier. Ben presentó en la Morada 

del Caos, en 2008 la serie: El fin del mundo se acerca, sin embargo, sus 

huellas no pertenecen todas a esa visita. Hoy es imposible saber cuáles frases 

forman parte de esta ristra de anticipación apocalíptica y cuáles no, porque 

ellas mismas se cruzan con el trabajo de otros artistas, de manera que el 

trabajo de Vautier, muy cerca de la obra de Warhol, a través de la apropiación, 

cambia de sentido constantemente, porque Desde lo alto de este asteroide la 

salamandra te observa, no hay ninguna salamandra cerca, pero, dos años 

después, junto al texto, nos mira Fidel Castro, lejos de la instalación del 

accidente producido por un asteriode. 
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 17. Cart’1, Inframince Ephémère 

 

La dromología de Paul Virilio examina los estragos producidos por la 

velocidad, el desarrollo de los lazos entre el poder y el territorio, actores 

esenciales del accidente. La velocidad con la que se producen las obras en la 

Morada del Caos causa estragos, es dromológica en tanto promueve múltiples 

dislocaciones en el pensamiento, pero es originada por una clase de 

catástrofes distintas, no es un registro de matanzas, siniestros, pérdidas y 

destrucciones. Constituye una estética cyberpunk entendida siempre como la 

fase más violenta de la caotización, por lo tanto la transformación hacia un 

orden es inminente, es decir, las creaciones del colectivo que conforman el 

proceso de Obra en la Morada del Caos no son el documento histórico del un 

planeta brutal y de la especie bárbara que intenta dominarlo, si no una pausa 

en el devenir. La pausa cyberpunk como el momento más oscuro antes del 

amanecer. 
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 18.   Ben Vautier, Esta vez sueño que 
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La organización del caos en el arte 

 

Las necesidades de creación 

son las semillas de múltiples granadas 

semilla  enrome como un buque cisterna 

y diciendo esto y abriendo los grifos 

el tiempo fluyó por los desagües 

Ray Bradbury 

 
 

La exposición del Museo Real de las Fuerzas Armadas y de la Historia 

Militar en Bruselas muestra en sus diferentes galerías, dispuestas en estricto 

orden histórico, cerca de cien mil piezas vinculadas con las guerras que se 

libraron desde la Edad Media hasta la Segunda Guerra Mundial; incluso hay 

objetos de conflictos muy recientes. Al avanzar vamos sumando el registro 

físico de armaduras, cascos para caballos, lanzas, albardas, cotas de malla, 

hachas, sables, espadas, pistolas, rifles, cañones, carteles, pinturas, 

fotografías, mapas, granadas, tanques, búnkeres, uniformes, banderas, 

medallas, máscaras anti-gas, bombas. En la sala más grande, destinada al 

aire, se exhiben: biplanos, hidroaviones, zeppelines, globos, aviones: un 

Spitfire, un Tiger Moth, un Dakota, un MIG-21, un F-16 y un F-14; motores, 

fuselajes, pedazos de alas; pero también allí mismo, en una serie de vitrinas, 

nos encontramos con los objetos cotidianos de los pilotos: una bota, un reloj o 

una chamarra. Vemos sus cosas porque no las llevaron a casa, porque ellos 

no sobrevivieron. Y lo sabemos. También sabemos que las tres pijamas de 

rayas, rasgadas y sucias; los zapatos rotos y los cordones y las gafas que 

duermen en una estantería de la sala de la Segunda Guerra Mundial quedaron 

abandonados en los campos de concentración. 

 

Un museo de historia de la guerra donde se congela el tiempo anula 

toda reflexión simbólica posible sobre la guerra. No es un espacio de disuasión 

ni de reclamo, tampoco es esa su intención, es el lugar de la memoria, el lugar 
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de los tiempos detenidos. La estaticidad le confiere a cada una de las piezas 

una inocencia que las aparta por completo de su propia historia. En este 

museo de la memoria los objetos se desdibujan en tanto más se alejan en el 

tiempo. La guerra desaparece cuando podemos apreciar la belleza de una 

espada, o cuando un rifle tiene la misma candidez que un oso de peluche 

porque nos es fácil trasladarlo a la juguetería, pero esto no significa en 

absoluto que en la quietud de la colección habite algún sentido de paz. No, los 

objetos, incluso los más cercanos, con todo su poder conmovedor, han sido 

vaciados de su esencia; son sólo cosas, y ―las cosas son del orden de la 

continuidad, de las causas y los efectos‖ (Baudrillard y Morin, 2006: 8). Y estas 

cosas son sujetos de registro y poco más. 

 

Este museo en Bruselas no es el único dedicado a la memoria o a la 

guerra. En todo el mundo se consagran espacios para recordar el sufrimiento o 

la heroicidad, pero de la misma forma los objetos solidifican a los 

acontecimientos, porque ―el acontecimiento, en sentido propio, es del orden de 

la discontinuidad y la ruptura‖ (Baudrillard y Morin, 2006: 8). Al pie del 

Monumento Internacional a las Víctimas del Fascismo, un bloque vertical, 

entre figurativo y abstracto, se lee: ―Para que este lugar sea por siempre un 

grito desesperado y una advertencia a la humanidad, donde los nazis 

asesinaron a cerca de un millón y medio de hombres, mujeres y niños, 

principalmente judíos de diversos países de Europa. Auschwitz-Birkenau. 

1940-1945‖. Los cinco años del Holocausto están atrapados en la 

representación de piedra que diluye a los acontecimientos cuando lo real es la 

evocación, es ella quien transcurre en la ausencia del exterminio. Teresa 

Bordons  explica el proyecto que Oskar Hansen propuso para Auschwitz: ―una 

posición declaradamente contraria a las características monumentalistas y que 

articulaba en cambio, una solución alternativa‖. (Del Llano y Molatore, 2011: 

205). Se trataba de la representación simbólica que se manifestaría en la 

erosión y la decadencia de las cosas. El proyecto de Hansen, que nunca llegó 

a realizarse, nos dice Bordons: ―evitaba toda señal vertical que indicara, aun 
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remotamente, la estructura de un monumento tradicional‖ (Del Llano y 

Molatore, 2011: 205)., lo que buscaba no era crear una forma para la memoria 

y la conservación, sino construir un espacio abierto, un camino de asfalto que 

cruzara un Auschwitz sometido al deterioro, donde la naturaleza se encargaría 

de erosionar todo el lugar, para que así, el caminante pudiera hacer una 

travesía que lo llevaría, en conexión fractal, siempre discontinua y rota, a 

enfrentarse con el pasado. Un espacio vivo, por lo tanto, en proceso, 

condenado a la caducidad, lejos de la muerte, y, desde luego, lejos del 

embalsamamiento que conserva a las cosas muertas, pero incorruptas. 

 

La idea de Hansen es de la misma naturaleza que la Morada del Caos, 

y opuesta al Museo del Accidente de Paul Virilio que se funda en una 

exhortación anti-accidente, donde el búnker es un objeto central porque ―son 

bloques compactos que resisten la demolición, que perduran como 

monumentos de la violencia‖ (Virilio, 2001: 13). Las Torres Gemelas en Nueva 

York simulaban la misma naturaleza de los búnkeres: bloques compactos que 

resisten la demolición. Altas y clónicas fueron el monumento del sistema 

económico más sólido de la potencia más sólida del planeta. Este centro 

neurálgico del comercio mundial virtualmente plantado en el cielo ―tenía algo 

de enajenante, una arquitectura diseñada para la guerra‖ (Ballard, 2003: 13), 

que sobrevino el once de septiembre de 2001 cuando impactaron los aviones 

y las torres se colapsaron en un acontecimiento único. ―Y este acontecimiento 

singular, en este filme-catástrofe sobre Manhattan, se conjuga en el más alto 

punto de dos elementos de fascinación de las masas del siglo XX: la magia 

blanca del cine y la magia negra del terrorismo‖ (Baudrillard y Morin, 2006: 7) 

que sumadas, le confirieron un lugar de acontecimiento simbólico total, cuando 

el suceso no devino en imagen, por el contrario, la imagen misma aconteció en 

el acontecer del suceso. Pero hoy las Torres Gemelas murieron en la Zona 

Cero: sepultura horizontal de vacío que preserva la memoria de las dos líneas 

iconos del código de barras del poder financiero de los Estados Unidos. Las 

Torres Gemelas no están presentes en ausencia, son dos fantasmas 
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cristalizados en el tiempo. Lo que fue la Zona Cero tras los ataques terroristas, 

hoy es el sitio donde emergen cuatro nuevas torres, un museo y el monumento 

a la memoria de las dos mil novecientas ochenta personas que perecieron el 

11 de septiembre en Nueva York, en Washington y en Pensilvania. Entre los 

nuevos rascacielos estará la plaza-monumento con dos enormes estanques, 

uno por cada torre caída, y más de cuatrocientos árboles, que aún cuando 

estén vivos formarán parte del ―espectáculo en general, como inversión 

concreta de la vida que es el movimiento autónomo de lo no-viviente‖ (Debord, 

1999: 8). Utopía espectacular de un fénix prêt-à-porter. 

 

Estos mausoleos cimentados en su paradójica dicotomía: olvido-

memoria, funcionan sobre todo como anclajes de una realidad determinista 

que nada tiene de real, pero que nos conforta con la promesa de que la 

historia no repetirá sus atrocidades invirtiendo la ley causa-consecuencia; así, 

retrocedemos frente a las consecuencias para que las causas no sucedan. 

Doble ilusión irreal porque, por un lado, la misma historia a la que apelamos, 

insiste en recordarnos que jamás hemos aprendido alguna lección; por el otro, 

la realidad determinista es el espejismo que nos deja creer que el universo es 

una máquina de relojería suiza. Sea como fuere después de la visita a alguno 

de estos monumentos podemos comprar una tarjeta postal que atrapa la 

melancólica belleza de los espacios redimidos, para enviarla junto con otras 

postales que manifiestan la belleza de montañas pacíficas y lagos estáticos, o 

de ciudades sin tránsito ni cables, o de pirámides monumentales sin los 

esclavos que las levantaron, o de cenotes profundos sin las huellas de los 

sacrificios, o de  bosques alineados. Una tarjeta de la Morada del Caos 

desentonaría brutalmente, porque  

 

―la estética del caos no tiene nada que ver con 

la belleza de postal donde los bosques parecen un 

parque de ciudad, sino con la mirada en detalle a los 

bosques reales con sus árboles muertos caídos, contra 
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otros árboles, una espesura densa, con zonas 

pantanosas, con zonas de praderas con hiedras 

ponzoñosas: un movimiento de cosas conectadas de 

manera no revelada‖ (Briggs y Peat, 1999: 152) 

 

La Morada del Caos es un paisaje bélico, y por lo tanto, fractal. Los 

discursos que se atraviesan en ella son muchas veces intangibles cuando la 

presencia de los acontecimientos se muestra de forma más o menos implícita. 

Las colisiones de coches son específicas, o no, según la mirada. Crash de 

Ballard flota como espectro entre la corrosión de los armazones, siempre que 

vayamos acompañados por su sombra. De la misma forma el once de 

septiembre se exhibe, tácito, en muchas partes de la Morada del Caos, sin 

embargo en Ground Zero surge explícito. Los despojos de las Torres 

mantienen toda la fuerza y toda la violencia de los atentados. La pieza creada 

por Ehrmann con oxicortadores, tubería, cemento y pintura, es el esqueleto de 

la civilización que cayó en Nueva York cuando vimos, en tiempo real, 

impactarse al segundo avión y comprendimos que la cultura occidental, 

sostenida en el andamiaje del Renacimiento, con todo su supuesto 

humanismo, había desaparecido, si es que alguna vez existió efectivamente, 

para regresarnos brutalmente a las guerras que no ansían tanto hacerse con el 

control, como despojar al otro del poder.  

 

La importancia de Ground Zero dentro de la Morada del Caos es 

fundamental porque, además, nos repasa que ―al principio del Renacimiento 

las relaciones con la animalidad se invierten; la bestia se libera; escapa del 

mundo de la leyenda y de la ilustración moral para adquirir algo fantástico, que 

le es propio. Y por una sorprendente inversión, va a ser ahora el animal, el que 

acechará al hombre, se apoderará de él‖ (Foucault, 1993: 20), por lo tanto, 

asistimos a una re-inversión que permite a la salamandra habitar el espacio y 

mitificarlo recordando que no es ella quien nos acecha, es el hombre el que 

vigila al hombre. La salamandra no renace de entre sus cenizas como el ave 
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fénix, la salamandra es la combustión. Ground Zero inscrito en el caos no es 

un objeto, es un acontecimiento, en tanto que un objeto opera de la misma 

forma que un sistema cerrado, por ejemplo, una piedra, que al permanecer en 

estado de equilibrio, no intercambia ni materia ni energía con el exterior. Los 

acontecimientos, por el contrario, son sistemas abiertos y su estructura se 

mantiene sólo mientras sus componentes estén cambiando, sin embargo un 

―sistema debe cerrarse a fin de mantener sus estructuras y su medio interno 

que, si no, se desintegraría. Pero es su apertura lo que permite su clausura‖ 

(Morin, 1990: 44), por lo tanto Ground Zero es un acontecimiento hermético, y 

de ese modo, alquímico.  

 

19. Thierry Ehrmann, Ground Zero 

 

Una de las grandes diferencias entre los sistemas cerrados y abiertos 

es el tiempo, ambos están inscritos en el tiempo, desde luego; pero los 

sistemas abiertos poseen además tiempo en su interior. Nosotros somos 

sistemas abiertos formados por una increíble multiplicidad de sistemas 
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abiertos; la Morada del Caos, también, y, Ground Zero es un sistema abierto 

dentro del sistema abierto en flujo de correlaciones con el exterior: el moho, la 

erosión, su propia fractalidad, las instalaciones que la atraviesan; nuestras 

pisadas, nuestras miradas, nuestras fotografías; nosotros mismos, que no 

podemos ser entonces espectadores, si no partícipes del acontecimiento, ya 

que ―los hechos y la información pretéritas desarrollan resonancias en los 

conjuntos de individuos, propagándose y alumbrando la constitución de un 

"segundo tiempo" (Prigogine, 1997: 92) 

 

 

Sobre Ground Zero, y sobre toda la Morada del Caos, se dispersan 

cámaras que todo lo ven, en tiempo real y que dirigen sus imágenes al 

panóptico de Ehrmann, que no opera como centro de vigilancia, sino como 

extensión fractal que duplica y reduplica a los acontecimientos en un acto 

terrorista; es la evidencia multiplicada de una humanidad que se devora a sí 

misma y deja latas vacías, como el vacío que dejaron las Torres Gemelas en 

Nueva York, como el vacío de la Zona Cero, y que comprendemos en la 

ausencia colectiva. Las cámaras por sí mismas poseen una belleza fractal, son 

otro más de los sistemas abiertos interconectados en la Morada del Caos. El 

bosque de cámaras, formado por cámaras individuales, es perturbador porque 

a diferencia de los sistemas de vigilancia que solemos encontrar en los bancos 

o en los aeropuertos, estas se exhiben con todos sus cables, demasiado cerca 

unas de otras para asomarse curiosas, no vigilantes, como las parvadas de 

cuervos, todos iguales, todos distintos, vivos, es decir, para hablar en términos 

de la Teoría del Caos, son autosemejantes.  

 

El concepto de autosemejanza describe la relación entre las diferencias 

de individualidad y singularidad, frente a las similitudes; la diferencia y 

repetición deleuziana. Las impertinentes cámaras de la Morada del Caos, 

como modelos auto-reflexivos de autosemejanza ―se convierten en una visión 

transformadora que cambia sutilmente nuestra experiencia de orden en el 
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mundo‖ (Briggs y Peat, 1999: 143), para confirmar la inmanencia paradójica de 

los objetos fractales. Así, la fotografía de ellas es al mismo tiempo una nueva 

iteración, como las iteraciones de las que hablaba Delacroix, sin saber que 

muchos años después serían descritas por Mandelbrot  (2007) como fractales, 

cuando explicaba cómo dibujaba un árbol: ―un árbol se compone de árboles 

pequeños.‖ 

20. Lukas Zpira, Abode of Chaos. Brainsushi  

 

El trabajo de Mandelbrot mostró los fenómenos fractales que ocurren 

entre las dimensiones. Para comprender este descubrimiento sin que 

tengamos que recurrir a complicadas demostraciones matemáticas, Briggs y 

Peat (1999) lo explican con una hoja de papel cualquiera en la que percibimos, 

sin ningún esfuerzo, dos dimensiones: largo y ancho; el volumen es tan sólo el 

canto de la hoja y no aporta nada interesante, de hecho, una hoja en blanco 

no es gran cosa. Pero si la arrugamos no tendremos una esfera, tampoco un 

plano; tendremos un objeto que existe, entre sus pliegues, entre dos y tres 

dimensiones. Si estiramos la hoja y la volvemos a arrugar obtendremos algo 
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semejante, pero distinto; siempre imprevisible. La Morada del Caos es 

entonces el espacio que los artistas estrían una y otra vez, un espacio de 

espacios que también pliegan, estiran y repliegan, como lo hizo Romain 

Slocombe en diciembre de 2009. 

 

La cámara de Slocombe, escudriñada por las cámaras de la Morada del 

Caos, ajó las zonas de paisajes bélicos para iniciar la serie de fotografías: 

Kriegspiel.10 Los cruces planteados por Slocombe lo llevaron a retomar los 

conflictos más significativos del siglo XX. Las imágenes de la serie nos remiten, 

por un lado, a la fotografías de soldados muertos que Ernst Friedrich publicó 

en el libro Kriege den Kriege11 como terapia de choque y para incriminar a las 

doctrinas militaristas por las muertes de la Primera Guerra Mundial; por el otro, 

son un guiño irónico a las fotografías de Gilbert Woodbrooke, el fotógrafo de 

las novelas de Slocombe, obsesionado con el erotismo de las niñas en 

uniforme. Kriegspiel se extiende a través de los estragos de Ground Zero y el 

Meteorito, junto al Atentado terrorista o al búnker SYS*08; entre Porteurs de 

Cendres y los restos de  desastres, que son el espacio de juego de las 

modelos de Slocombe convertidas en soldados, rebeldes, refugiadas y 

víctimas. ―Las fotos de acontecimientos infernales parecen más auténticas 

cuando no tienen una iluminación y composición adecuadas, bien porque el 

fotógrafo es un aficionado o bien porque –es igualmente útil- ha adoptado 

alguno de los diversos estilos antiartísticos‖ (Sontag, 2007: 36)  

 

El fingimiento artístico de las fotografías de Slocombe subraya su 

inautenticidad, no retratan la inmoralidad de la guerra; sin embargo, tampoco 

son falsas o amorales, son el juego de la guerra. Un juego de guerra que se 

extiende, no en el reverso de la hoja del simulacro de guerra montado en el 

escenario de la línea Maginot entre septiembre de 1939 y mayo de 1940, si no 

entre sus fisuras. Durante la Drôle de guerre12 franceses, ingleses y alemanes, 

                                            
10

 Juegos de guerra 
11

 Guerra contra guerra 
12

 Guerra de broma. 
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disfrazados de soldados, listos para iniciar los enfrentamientos, se espiaron, 

tomaron el té, intercambiaron direcciones y recuerdos; mientras caminaban en 

direcciones contrarias sobre un hilo de tensión a punto de reventar, 

convertidos en los funambulistas del circo-teatro de las operaciones bélicas. 

Kriegspiel es un juego que al actualizar la socio-ficción de Ballard se vuelve 

transmoral porque ―ningún discurso podría ser ya la metáfora del otro, puesto 

que, para que exista metáfora, es preciso que existan unos campos 

diferenciales y unos objetos distintos‖ (Baudrillard, 1991:14). La Morada del 

Caos, es en el mismo sentido que Kriegspiel, transmoral, y las iteraciones de 

flujos la apartan de la hiperrealidad baudrillariana para ubicarla entonces, en 

todo caso, en una transrealidad, que no funciona como patio de juegos para 

que los niños puedan inventarse la guerra con espadas de madera y pistolas 

de agua. Tampoco como escenario de obra de teatro en el que fingimos que la 

mampara de madera es un muro y que su puerta que nos llevará a la calle; 

sino como sucesos pulsátiles que se ven atravesados por otros en 

maquinaciones de autosemejanza, que trasladan al simbolismo hacia el 

extremo de la seducción singular concebida como atractor extraño, bajo 

nuestra mirada acrobática.  

 

Detrás de las puestas en escena de Slocombe, desembarcamos 

irrevocablemente donde él quiere que lo hagamos, porque no podemos 

escapar ni a los símbolos ni a los mitos ni a los fantasma en tanto que ―las 

sociedades humanas están recorridas por un flujo de correlaciones que 

conservan la memoria del pasado (Prigogine, 1997: 91). Pero al igual que los 

soldados de la Drôle de guerre caminamos sobre una cuerda tensada que se 

abre sobre esta construcción en abismo. Acechamos con fascinación esta 

ambivalencia especular aferrada a nuestra mirada inquisitiva que intenta 

penetrar en el juego, sensual y siniestro, que se realiza entre el fotógrafo y sus 

víctimas.  
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21. Romain Slocombe, Pacífico 1945, piloto japonesa. Serie Kriesgspiel 
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La guerra como juego no es una invención de Slocombe. No 

podríamos precisar cuándo los niños comenzaron a divertirse con el 

fingimiento de batallas. Lo que sí sabemos es que la verosimilitud de los 

juguetes no es un juego, son simulacros precisos que se basan en la precisión 

del simulacro (Baudrillard, 1993b). Juguetes que les hemos dado a los niños 

sin pensar en la inmoralidad del juego y que en el Museo Real de las Fuerzas 

Armadas y de la Historia Militar en Bruselas también están presentes. El barco 

de guerra de Leopoldo II nos permite imaginar sin ningún problema al niño 

jugando a la guerra como parte de su educación bélica y como principio de su 

Corazón de tinieblas (Conrad, 2002) que aniquilaría al Congo para originar la 

riqueza de Bélgica. Un barco que se cruza con el barco fantasma de la Morada 

del Caos y con el barco ebrio de Rimbaud. 

 

La tempestad bendijo mis desvelos marítimos. 

Más liviano que un corcho dancé sobre las olas 

llamadas eternas arrolladoras de víctimas, 

¡Diez noches, sin extrañar el ojo idiota de los faros! 

 

 

21. Cart’1, Barco fantasma 
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III. LA MORADA DEL CAOS: FENÓMENO DE CAOTIZACIÓN 

Taz: La geografía fractal 

 

Creo que todos los sistemas complejos tienen cosas en común,  

ya sea una computadora o el universo.  

Nosotros mismos formamos parte de ese mundo compartido  

como facetas individuales del sistema.  

Si puedes tener una impresión subconsciente de estos patrones,  

en ocasiones, jugarán a tu favor, te llevarán a sitios extraños. 

Adrián Lamo 

 

 

Según Paul Virilio (1999a) los espacios que habitamos son los 

indicadores de las proporciones, y, por tanto, de la relación que establecemos 

con el mundo. ―La arquitectura es una medida del mundo‖ (Virilio, 1999a: 104). 

Está sería quizás, para Michael Ende, la máxima que explicaría, por un lado, el 

carácter hiperbólico de los italianos; por el otro, el hallazgo que lo llevó a 

escribir Sin duda algo pequeño. Un cuento donde Ende (1999) describe el 

inverosímil coche de una numerosa familia romana. El coche es como 

cualquier otro entre los tantos modelos pequeños que abundan en Italia, sin 

embargo, una vez dentro, el viajero descubre que es tan amplio como un 

minibús, pero si uno se pone de pie dentro del vehículo y comienza a caminar 

por él, pronto se da cuenta de que es mucho más grande. En la parte trasera 

hay habitaciones, un estudio, una cocina, incluso un salón para bodas y 

bautizos, y, un poco más allá: un garaje. Drucio, el dueño del coche justifica la 

presencia de la cochera: como en Roma nunca hay donde estacionarse, es de 

lo más útil que cada automóvil lleve encima su propia cochera. El relato de 

Ende es ficción, desde luego, pero aún así, el cuento está inserto en la 

realidad mucho más de lo que podríamos considerar a simple vista. Doble 

lección: ni el auto es tan pequeño como parece, ni la invención es tan ficcional. 
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La medida de la que habla Paul Virilio transita por la física determinista 

y nos habla en metros, en metros cuadrados y en metros cúbicos. Tiene 

sentido porque no nos pasamos la vida comiendo galletas que nos encogen o 

nos agrandan como a Alicia. Con todo, lo que sucede en la narración de Ende 

es que sencillamente la mirada es fractal, y la fractalidad nos deja ver a la 

realidad de otra manera. La Teoría de los Fractales formulada por Benoît 

Mandelbrot explica algo que conocíamos desde hace muchísimo tiempo, y, 

además, le pone nombre, un nombre que se articula desde la comprensión del 

concepto de fractura. Fueron los fractales quienes posibilitaron tanto al 

cubismo como al surrealismo. Y hasta antes del triunfo de la comprensión 

newtoniana del universo, nuestra forma de mirar al mundo era fractal.  

 

Al anochecer los romanos suelen subir al Pinicio 

o al Gianicolo para admirar desde las colinas su ciudad. 

Desde hace dos mil años tienen esta costumbre y no 

se aburren de ella. Apretados contra las balaustradas 

de piedra indican con el dedo aquí y allá sobre el mar 

de tejados y cúpulas, que en la insólita luz violácea se 

disuelven y apagan como si cada anochecer fuera el 

anochecer de todos los días. (Ende, 1999b: 99) 

 

Mandelbrot (2003) sostiene que las nubes no son esferas, las 

montañas no son conos, y los relámpagos no viajan en línea recta, porque 

evidentemente son fractales. También es fractal un copo de nieve y el sistema 

circulatorio. Un fractal es ―un objeto semigeométrico cuya estructura básica, 

fragmentada o irregular, se repite a diferentes escalas‖ (Mandelbrot, 2003: 17), 

algo que se estira, se contrae o se pliega, que es siempre autosemejante, que 

genera formas complejas, que posee una definición algorítmica sencilla y que 

tiene una dimensión topológica menor que su dimensión de Hausdorff. El 

descubrimiento de Hausdorff produce una fisura en el entendimiento de las 
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dimensiones, a las que estamos acostumbrados a verlas directamente o con la 

ayuda de telescopios y microscopios. Sin embargo en las dimensiones 

fractales nuestra forma de observar y medir no sirve, porque si un fractal es 

excesivamente pequeño, vemos demasiados puntos; si es descomunal, no 

vemos nada. Así pues, Hausdorff introdujo dimensiones fragmentarias, es 

decir, la única forma posible de medir las dimensiones intermedias, como 

aquellas que se dan en la hoja de papel cuando la arrugamos. Y que sirve al 

mural Cardioïde, una representación gigantesca de uno de los fractales de 

Mandelbrot, para retomar el carácter abstracto y la belleza de la forma 

matemática, pero que al interior de la Morada del Caos funciona como una 

flecha que dirige la mirada hacia la entrada, ―es el signo hacia el conocimiento 

y la experiencia artística‖ (Musée de l’organe 2006: p. 1148). ―La dirección 

hacia la que apunta nuestro esfuerzo con ese secreto ingrediente del Universo 

al que llamamos espíritu‖ (Briggs y Peat, 1999: 167). 

 

22. Terrebo: Cardioïde 
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La variación de los puntos a los que nos podemos aproximar en cada 

iteración, la distancia a la que nos acercamos (la dimensión de Hausdorff) y la 

probabilidad de diferentes vértices dan como resultado, irremediablemente, 

fractales. Una línea costera es un fractal que revela la pregunta de Mandelbrot 

(Briggs y Peat, 1999): ¿qué tan larga es la costa de Gran Bretaña? La 

respuesta: el paisaje del caos. Si medimos la costa de Gran Bretaña con un 

hilo sobre una imagen de satélite, y comparamos esa medida con el hilo de 

una Gran Bretaña medida sobre un mapa del mundo, notaríamos que el 

segundo es mucho mayor, pero más pequeño que el que obtendríamos de la 

medición de la isla en un mapa de Europa; que a su vez sería más pequeño 

que el que habríamos conseguido al seguir con el hilo el contorno de una Gran 

Bretaña sobre un mapa detallado. Pero todos estos hilos serían infinitamente 

más pequeños del que podríamos alcanzar si, hilo en mano, nos fuéramos 

caminando por la costa. Podríamos decir que el interminable hilo que nos 

acompañó a todo lo largo de la isla es real, y los demás tan sólo simulan una 

realidad, pero en ese caso, caeríamos en la fábula borgiana: 

 

...En aquel imperio, el arte de la cartografía logró tal  

perfección que el mapa de una sola Provincia ocupaba 

toda una ciudad, y el mapa del Imperio, toda una 

provincia. Con el tiempo, esos mapas desmesurados 

no los satisficieron y los colegios de cartógrafos 

levantaron un mapa del Imperio, que tenía el tamaño 

del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos 

adictas al estudio de la cartografía, las generaciones 

siguientes entendieron que ese dilatado mapa era inútil 

y no sin impiedad lo entregaron a las inclemencias del 

sol y de los inviernos. En los desiertos del oeste 

perduran despedazadas ruinas del mapa, habitadas por 

animales y por mendigos; en todo el país no hay otra 

reliquia de las disciplinas geográficas (Borges, 1960: 
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103). 

 

Mirar al universo desde una geografía fractal nos permite ocupar el 

espacio de una manera distinta, en la que nosotros somos la medida del 

espacio, y no al revés. Nosotros somos la medida del mundo, o, dicho de otra 

forma, la medida del mundo tiene sentido para nosotros a partir de nuestra 

comprensión de las dimensiones. Cuando éramos niños, durante el verano, 

nos internábamos en el bosque gigantesco y atravesábamos con todas las 

dificultades imaginables el caudaloso río que estaban atrás de la casa de los 

abuelos; hoy que los abuelos ya no están, vemos, al cerrar el acuerdo de 

compra-venta de la casa, los cinco árboles frutales en la parte de atrás de un 

jardín no muy grande y los restos del canal de desagüe que dejó de funcionar 

quién sabe cuándo. La percepción de la realidad y de la realidad virtual 

determina así nuestra propia dimensionalidad. De este modo la realidad virtual 

deviene, como dice Baudrillard, no en la copia de la realidad sino en su 

antecedente, y, además, la define. La realidad virtual se transforma entonces 

en una suerte de cisne negro de Taleb (2007), esto es, del rompimiento del 

paradigma que nos lleva a confiar en que, a partir de nuestra experiencia, lo 

desconocido, o, incluso, lo diferente, pertenecen a la zona de lo imposible, o al 

menos, de lo improbable; por ello, debe inspeccionarse de una forma 

completamente apartada. Al mismo tiempo, la realidad virtual establece 

perspectivas distintas, una nueva manera de territorialización que posibilita en 

el arte formas de desterritorialización, porque  

 

La abstracción ya no es la del mapa, la del doble, la del 

espejo o la del concepto. La simulación no corresponde a 

un territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es 

la generación por los modelos de algo real sin origen ni 

realidad: lo hiperreal. El territorio ya no precede al mapa ni 

le sobrevive. En adelante será el mapa el que preceda al 

territorio —precesión de los simulacros— y el que lo 
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engendre, y si fuera preciso retomar la fábula, hoy serían 

los girones del territorio los que se pudrirían lentamente 

sobre la superficie del mapa. Son los vestigios de lo real, 

no los del mapa, los que todavía subsisten esparcidos por 

unos desiertos que ya no son los del Imperio, sino nuestro 

desierto. El propio desierto de lo real. (Baudrillard, 1993b: 

5,6) 

23. Christophe Dessaigne. Flight 999 

 

Es este el desierto de lo real que Morfeo le muestra a Neo en Matrix  el 

que abre el camino hacia la comprensión de una realidad virtual iniciada en el 

cyberpunk. Una realidad de geografía fractal que opera de la misma forma en 

la Morada del Caos, donde las dimensiones no corresponden a un orden 

planetario determinista, sino, a las dimensiones autoorganizadas del caos que 

instauradas en la fractalidad se oponen al accidente de viriliano y objetan la 

idea de Virilio que plantea que ―La famosa realidad virtual pues, no es tanto la 
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navegación en el ciberespacio de las redes, como la amplificación del espesor 

óptico de las apariencias del mundo real‖. (Virilio 1999b: 24) 

 

Si las dimensiones de longitud, anchura y profundidad poseen una 

comprensión fractal, no hay ninguna razón para que no podamos suponer que 

el tiempo también es fractal. Y es justamente la fractalidad del tiempo la base 

de la última ley del caos formulada por Prigogine (1997). El tiempo no es pues, 

dentro de la Teoría del Caos, una línea recta ni una flecha que corre desde el 

pasado hasta el futuro. El tiempo con el que medimos y controlamos la vida a 

partir de relojes, y con el que parcelamos nuestras actividades dentro de las 

ciudades, corresponde a una visión determinista, sin embargo sabemos que 

en el tiempo existe una latencia que fluye y que lo acelera o lo retrasa de 

manera diferente para cada uno de nosotros, aunque, eso sí, siempre 

autosemejante y esto es congruente con nuestra experiencia. El problema es 

que, en nuestro deseo por anticipar el futuro, intentamos explicar lo que 

sucederá basándonos en lo que ha pasado muchas veces, y ello provocó que 

percibiéramos, por distancia, una linealidad en el tiempo que omite sus 

remolinos y corrientes y nos deja convertidos en pollos de Russell. Russell 

(1991) explica el fracaso de la anticipación, precisamente con el relato de un 

pollo que todos los días notaba que su dueño le daba de comer a la misma 

hora a él primero. El pollo, partiendo de su experiencia, creyó que era el 

animal favorito de la granja, hasta que la noche antes de Navidad perdió la 

cabeza. De la misma forma nosotros perderíamos la cabeza en un estado de 

paranoia si, basados en la experiencia estadística de los accidentes de 

automóviles y en la sentencia de Virilio (1999a): cuando se inventaron los 

autos, se inventó el accidente; nos viéramos obligados, una mañana 

cualquiera, a viajar en coche. 

 

La sentencia de Virilio también se dirige hacia los barcos que se 

conectan trágicamente con los naufragios, pero por suerte para los piratas del 

siglo XVII las teorías del futuro no les afectan en nada, y así, navegaban tan 
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sólo preocupados por encontrar barcos mercantes a través de todo el mundo. 

Un mundo que todavía no estaba completamente repartido entre los países 

que valoran ponerle título de propiedad, inclusive a la Luna; y con el título, sus 

leyes. En ese siglo XVII las islas de nadie, con sus litorales de geografía fractal, 

dotaron a los piratas de las zonas temporalmente autónomas. Lugares sin 

leyes donde nadie los perseguía y donde reinaba una cómoda anarquía.  

 

Estos lugares, como la antigua isla Tortuga, fueron conocidos como 

las TAZ,13 y son la base del desarrollo de las ideas de Hakim Bey. Bey  afirma 

que ―La TAZ es una forma de sublevación que no atenta directamente contra 

el Estado, una operación guerrillera que libera un área —de tierra, de tiempo, 

de imaginación— y entonces se autodisuelve para reconstruirse en cualquier 

otro lugar o tiempo, antes de que el Estado pueda aplastarla‖ (Bey, 1996: 6). 

La única posibilidad de la existencia de una TAZ auténtica sólo es viable 

dentro de una geografía fractal, ya sea en la actualidad o en la virtualidad, y 

genera, en su construcción de positividad un nomadismo psíquico, lo que 

Deleuze y Guattari plantearon como nomadología. Una forma de nomadismo 

fundamental para los artistas que crean desde la resistencia, tal como lo hacen 

en la Morada del Caos, pero que también aglutina a: 

 

Los viajeros psíquicos que se mueven por la curiosidad o 

el deseo, a los inmigrantes, los refugiados, los sin techo, los 

turistas, los religionarios de la cultura de la caravana, —y 

también a la gente que viaja por la Red, aunque nunca 

abandone su propia habitación, (o a aquellos que, como 

Thoureau, «han viajado mucho —en la concordia»); y 

finalmente incluye a «todo el mundo», a todos nosotros, 

viviendo con nuestros automóviles, nuestros teléfonos, 

nuestros viajes de vacaciones, nuestras televisiones, nuestros 

                                            
13

 The Temporary Autonomous Zone 
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libros y películas, cambiando de trabajos, de «estilos de vida», 

religiones, dietas, etc. (Bey, 1996: 13) 

 

El eje de las TAZ no radica entonces su posibilidad de existir o no, sino 

en el movimiento, con toda su velocidad y aceleración, porque no es factible 

aislarlas del accidente, pero tampoco es ese su objetivo. Las TAZ nos 

devuelven la libertad pirata del siglo XVII, donde el tiempo, al menos para los 

barcos en los que ondeaba Jolly Roger, no estaba atrapado ni en relojes ni en 

calendarios ni en despiadados itinerarios, como aquel de Julio Verne:  

 

De Londres a Suez por el Monte Cenis y Brindisi, 

ferrocarril y vapores………………………………………….. 7 días 

De Suez a Bombay, vapores.………………………………. 13 días 

De Bombay a Calcuta, ferrocarril.………………….………. 3 días 

De Calcuta a Hong-Kong (China), vapores……………….. 13 días 

De Hong-Kong a Yokohama (Japón), vapor………. …….. 6 días 

De Yokohama a San Francisco, vapor…………..………… 22 días 

De San Francisco a Nueva York,  

ferrocarril y carretera…………………………….................... 7 días 

De Nueva York a Londres, vapor y ferrocarril…………….. 9 días 

(Verne, 1974: 670) 

 

Este es el esquema tiempo-distancia (la fórmula mágica de la 

velocidad newtoniana) con el que Phileas Fogg y Passe-partout  salieron el 

dos de octubre de 1872, para lograr darle la vuelta al mundo en ochenta días. 

Una empresa que en ese momento parecía imposible y, que por ello, valió la 

apuesta de veinte mil libras, bajo la premisa de que el mundo se había 

encogido. Hoy es mucho más pequeño. Fogg conservaba algunos mapas, 

sabía geografía y había escuchado y leído muchas historias sobre tierras 

remotas; pero desconocía los territorios por completo. Sin embargo, a finales 

del siglo XIX, Phileas Fogg y Jean Passe-partout fueron descubiertos 
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inmediatamente en cada punto donde estuvieron: extranjeros, pero no 

nómadas.  

 

Hablemos de viajes. Los trenes de Ana Karenina son muy distintos al 

túnel de Alicia, porque aunque los dos son zonas de tránsito, Marc Augé diría 

que el primero es un lugar; el segundo, un no-lugar. Los dos son sitios que 

existen y donde se puede estar. Existen en algún espacio de la ficción, y 

podrían ser también en los sueños, las alucinaciones, la virtualidad, o la 

actualidad. Lo que los hace distintos no es entonces su existencia, sino la 

manera de estar allí. Ana, en cuánto llegaba al andén, sabía quién era con 

todo su pasado y la (des)esperanza en el futuro; en cambio Alicia no encuentra 

nada que le diga quién es mientras cae por el túnel, no reconoce algo y cae en 

presente. Alicia no se queda en el túnel; Ana nunca abandonará por completo 

la estación del ferrocarril. 

 

Ha sobrevenido casi un siglo y medio desde que Fix persiguió a Fogg 

por todo el mundo. Ahora creemos que somos capaces de reconocer 

territorios, los hemos visto muchas veces, aunque nunca hayamos estado en 

ellos, porque convivimos con imágenes de todo tipo: ―imagen mental, imagen 

ocular, imagen óptica, imagen gráfica, imagen pictórica, imagen fotográfica, 

imagen cinematográfica, imagen videográfica, imagen holográfica, y por último, 

imagen infográfica.‖ (Virilio, 1997a: 37)  Sin embargo los viajes han cambiado; 

el extranjerismo también. Dejamos el andar del viajero para convertirnos en 

turistas que, ávidos de kilómetros, coleccionan fotografías que atestiguan su 

paso. Buscamos,  muchas veces, frenéticamente, las formas materiales de las 

imágenes que les antecedieron. 

 

Viajar hoy parece ser ir de un lugar a otro a través de, la mayor parte 

de las veces, no-lugares. Un salvar distancias; apresurarse todo el tiempo. Si 

hoy corriéramos como Fix, tendríamos la enorme suerte de lograr pasar 

desapercibidos por completo, porque nos estaríamos diluyendo 
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constantemente entre los automovilistas, los pasajeros de trenes, autobuses y 

aviones, o los usuarios del metro. El problema es que Fogg, como tantos otros 

viajeros, no dejaría nunca alguna huella porque nuestro paso por los sitios de 

tránsito no construye lo que Augé llama coordenadas antropológicas, es decir, 

historia, identidad y relaciones. Los no-lugares son todos semejantes entre sí, 

pero no se trata de similitudes como las que Baudelaire encontraba en París, 

cuando afirmaba que en el mismo paisaje se cruzaban historias diferentes. No. 

Los  parecidos  ahora  pertenecen a  la sobremodernidad,  donde el planeta o 

más bien, su parte globalizada, presenta los mismos ambientes, comercios, 

estaciones, bancos, anuncios, cines y supermercados: no-lugares semejantes, 

pero jamás autosemejantes. Nos movemos de norte a sur o de este a oeste y 

pasamos de una ciudad genérica a otra ciudad genérica, donde siempre es 

posible detenernos a comer en McDonald’s.   

 

Y después de cenar en un McDonald’s en Londres podemos 

desayunar en uno en  Brindisi, comer en el de Bombay, tomar un helado en 

uno de Hong-Kong o Yokohama, pedir una BigMac sin mostaza en alguno en 

San Francisco, para sentarnos, finalmente, junto a la ventana del McDonald’s 

de Union Square West. Desde allí, se ve la que fue la Zona  Cero, el lugar de 

peregrinaje donde hoy miles de turistas se toman fotografías con el fondo de lo 

que ya no está: las Torres Gemelas. Un recorrido que podemos hacer en 

menos de ochenta segundos, iluminados por la pantalla de la computadora, 

sobre la página de McDonald’s con sus luminiscentes menús.  

 

En el recorrido virtual es (todavía) imposible saciar el apetito, pero, al 

menos, aún, todas nuestras luces, emerjan de donde sea son luces 

esencialmente reales, es decir, las constituyen fotones de naturaleza idéntica y 

brotan de fuentes que las proyectan, con mayor o menor intensidad lumínica, 

pero a la misma velocidad, con lo cual aún somos capaces comprender los 

fenómenos comunes de visibilidad y visualidad, algo que sería francamente 

complicado si, como en Luz virtual (Gibson, 2004), las imágenes se produjeran 
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directamente en el cerebro sin necesidad ni de ojos ni de luz, como en los 

sueños y las pesadillas. Sin embargo, podemos especular que: si la 

iluminación, es de hecho, la experiencia de ver, con una sola mirada, que toda 

la creación es un tipo de fractal, y darse cuenta de que, en cada escala, es, al 

mismo tiempo, el mismo y diferente (Briggs y Peat, 1999: 169). 

 

Viajamos a la velocidad de la luz en vehículos estáticos. Los itinerarios 

se realizan en sentido inverso: no vamos nosotros a alguna parte, los sitios 

(nos) llegan; la distancia es imperceptible en el tiempo presente del instante 

del viaje. Los desplazamientos ya no son necesariamente recorridos, ahora, 

doblemente ahora, pueden ser ubicuos: trayectorias absolutas. Los extranjeros 

han desaparecido y en su lugar, grupos de usuarios deambulan sobre 

membranas  virtuales y  sobrepuestas de una nueva Tierra sintética de bits: los 

mapas que suplantan al territorio en una simulación ideal son los vestigios de 

lo real.  Pero también navegan allí los nómadas, corsarios y virus, que salen 

de los intersticios. 

 

Según William Gibson (2004) el futuro ya está aquí, aunque mal 

distribuido. La globalización, desde su paradoja, integra sólo a una parte del 

planeta; la otra queda completamente afuera, aunque afuera no es el término 

correcto. Si pensamos que para entrar en muchas de las ciudades que 

conocemos, basta con franquear una puerta o pasar por debajo de un Arco de 

Triunfo o, como en el caso de Buda y Pest, sólo se necesita cruzar el puente para 

ir de una a otra y trasponer la línea que marca la frontera; el que está del otro lado 

es el mundo global, es al que salimos cuando accedemos, no a través de una 

puerta para entrar en, si no usando interfaces que nos trasladan a. Un traslado 

que nos lleva al universo de la imagen, a la expansión de una arquitectura 

tecnológica que muestra ―el lugar de una generalización del no-lugar de la 

simulación de trayectos ficticios en condiciones de procurar a cada uno una 

alucinación electrónica‖ (Virilio, 1989: 43).   Y, tal como lo anunció Baudrillard, en 

las autopistas de la información también ocurrirá lo mismo que en las de tráfico, 
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―anulación del paisaje, desertización del territorio, abolición de las distancias 

reales‖ (Baudrillard, 2000b: 72), a no ser que sepamos ver, como los guerrilleros 

de la Morada del Caos, las áreas prohibidas.  El espacio electrónico se comprime 

cada vez más, las distancias mentales desaparecen y el tiempo se extiende en un 

segundo permanente determinante, pero se expande en el tiempo fractal. Nuestra 

realidad parece estar sometida a las leyes de un Big-crunch que todo lo reduce en 

la dirección del Aleph borgiano. Sin embargo, paradójicamente, nos encontramos 

con que al mismo tiempo ―el universo estaría misteriosamente presente en cada 

punto y en cada instante del mundo.‖ (Virilio, 1989: 41) Una especie de Big-bang, 

simultáneo y clónico, que surge de la misma fuente que su opuesto en el remolino 

de la caotización. De esta manera Aquiles y la tortuga no podrían iniciar ninguna 

carrera porque los dos ocuparían al mismo  tiempo  el  mismo  espacio, y,  por 

otro lado, si la carrera infinita comenzara, desde el principio la imagen holográfica 

de Aquiles, expuesta cincuenta veces al mismo tiempo, estaría en la meta 

esperando eternamente a la tortuga. 

 

La vuelta al mundo en ochenta días, a bordo vehículos sorprendentes, 

puede ser hoy resuelta en mucho menos de ochenta horas; virtualmente, en 

menos de ochenta segundos. Y, otra vez, aunque ―hoy en día, la abstracción ya 

no es la del mapa, la del doble, la del espejo, la del otro o la del concepto‖ 

(Baudrillard, 1993b: 5,6), el espejo de Alicia, convertido en la pantalla de la 

computadora, podría ser el último vehículo que nos regresara a la Morada del 

Caos. Sin velocidad ni distancia ni aceleración ni tiempo, emergen de las TAZ 

encuentros transparentes como aquel, en el que Borges Boston 1969 le explicaba 

a Borges Ginebra 1918: ―lo sobrenatural, si ocurre dos veces, deja de ser 

aterrador. Le propuse que nos viéramos al día siguiente, en ese mismo banco que 

está en dos tiempos y en dos sitios.‖ (Borges, 2001: 18) Los sueños, la memoria, 

el imaginario y el arte son los lugares donde los resistentes se protegen de los 

embalajes virtuales que sofocan al planeta y de las tormentas de arena, que 

estremecen a los desiertos de lo real. Son las TAZ por donde se mueven los 

nómadas. 
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Ahora bien, ―los patrones de fuerza que hacen brotar una TAZ tienen algo 

que ver con aquellos caóticos «atractores extraños» que aparecen, por así decir, 

entre las dimensiones‖ (Bey, 1996: 18), con lo cual, los nómadas psíquicos, erigen 

en el ciberespacio lugares de resistencia. La Morada del Caos se consolidó, en 

2009, como una TAZ, sobre todo el ciberespacio, donde, según Bey (1996), 

necesitamos distinguir entre la RED y la WEB. Como si la sola denominación las 

denunciara. Los viajeros perdidos, los extranjeros, son atrapados por una red de 

pesca, por un sistema de control más allá de las fronteras físicas; mientras que 

los nómadas son capaces de internarse en una cartografía fractal, entre los 

pliegues de la red, en áreas clandestinas e invisibles a través de las telarañas del 

ciberespacio. Estos nómadas de la WEB, guerrilleros ontólogicos, integran los 

clanes y 

  

guían sus movimientos por estrellas extrañas, que pueden ser 

clusters luminosos de datos en el ciberespacio, o quizás meras 

alucinaciones. Extiende un mapa del terreno; sobre él 

superpón un mapa de los cambios políticos; sobre él, otro de la 

Red, particularmente de la anti-Red con su énfasis en la 

logística y el flujo de información clandestina; y finalmente, 

sobre todos ellos, el mapa 1:1 de la imaginación creativa, de 

los valores, de la estética. Las coordenadas resultantes cobran 

vida, animadas por remolinos y brotes de energía, coágulos de 

luz, túneles secretos, sorpresas. (Bey, 1996: 14) 

 

El cruce de coordenadas en la TAZ que es la Morada del Caos produjo la 

creación de la República del Caos; su Constitución es el manifiesto caótico del 

proceso del arte como resistencia en las dimensiones fractales.  

 

Constitución de la República del Caos 

09/09/09 

Preámbulo 
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Los ciudadanos de la República del Caos proclaman 

solemnemente su adhesión a los Derechos del hombre y sus 

principios universales los cuales están definidos en la 

Declaración de 1789 en Francia 

En virtud de estos y principios y de los de la libre 

determinación de los pueblos, la República del Caos ofrece, a 

todos los ciudadanos del mundo, entendido esto en el sentido 

universal, en todas las dimensiones conocidas y desconocidas 

hasta el día de hoy, sin límite de dimensión de tiempo y de 

espacio, de instituciones nuevas fundadas en el ideal común 

de libertad, igualdad y fraternidad y conocidas en vista de su 

evolución democrática en el mundo analógico y/o digital 

definido por el Ciberespacio principalmente representado en 

Internet. 

En 2009, los Estados Nación están enfrentados a la 

globalización y sus consecuencias. 

La gradual desaparición de las prerrogativas políticas de 

los Estados, principalmente en Europa, la importancia 

disminuida de la geografía, de los territorios, de las fronteras y 

de los límites en el mundo donde se multiplican los flujos 

financieros, los mercados y la información, particularmente en 

Internet, aboliendo los territorios físicos, iluminando la aldea 

global teorizada por el sociólogo Marshall MacLuhan que 

obliga a los ciudadanos del Mundo a repensar el concepto de 

Estado-nación en el siglo XXI. 

Las tecnologías de la información, en 2009, permiten la 

transmisión instantánea de datos y definen una ubicuidad 

universal. La extrema movilidad de capitales y su 

desmaterialización, la globalización de la economía y la 

desaparición progresiva de las barreras comerciales que son la 

fuente de la crisis económica y financiera mundial han llevado 
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a numerosos politólogos e historiadores a hablar de la 

degradación inexorable para calificar la evolución actual de los 

Estados. 

El espacio y la geografía han visto su importancia 

reducida, prácticamente eliminada. 

El Estado post-moderno, para adaptarse a las 

mutaciones geopolíticas en curso, que impone la revolución de 

tecnologías de la información y la globalización, deben dejar de 

ser pensadas en términos de territorio y de autoridad soberana 

sobre su territorio, concepciones derogadas propias del orden 

de Westfalia, que erigían el principio de soberanía absoluta del 

Estado sobre su territorio. 

Es en estos términos que, los ciudadanos de la Republica 

del Caos han decidido por un deseo común, afirmar su 

voluntad pacífica de llevar su proyecto de futuro sobre la base 

de un pasado y de un presente en común, en el corazón de la 

Constitución de la República del Caos en armonía con la Unión 

Europea. 

Artículo Primero. 

LA República del Caos es una República múltiple, 

democrática y social. Ella asegura la igualdad ante la ley de 

todos sus ciudadanos sin distinción de origen, de sistema de 

información, de raza, de sexo o de religión. Ella respeta todas 

las creencias. Su organización es por naturaleza 

descentralizada y se ejerce tanto sobre el territorio análogo 

específico de la Morada del Caos, como en el territorio digital 

del Ciberespacio.  

El hecho de que sus ciudadanos adquieran la 

nacionalidad de la República del Caos no impide, en 

consecuencia, la nacionalidad original de cada uno de ellos. 

Igualmente, un ciudadanos de la República del Caos tiene 
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plena capacidad para adquirir, independientemente de su 

ciudadanía de la República del Caos, nuevas nacionalidades.  

La ley abole la distinción entre mujeres y hombres y 

reconoce como ciudadanos a toda composición biológica y/o 

numérica dotada de pensamientos y deseos. Los cyborgs son 

admitidos libremente en la República del Caos en cualidad de 

ciudadanos. 

Los androides que hayan superado la capacidad de sus 

programas, y expongan un deseo y reconozcan la memoria de 

un pasado común de acciones, hechos y obras memorables, 

de reafirmar regularmente la voluntad de vivir unidos con una 

memoria y el deseo de vivir en comunidad en el futuro, son 

ciudadanos por completo de la República del Caos.  

Todo ciudadano mayor de edad puede participar en los 

procesos electorales y funciones electivas así como en las 

responsabilidades profesionales y sociales de la República del 

Caos. (Ehrmann y Liotard, 1999) 

 

24. Morada del Caos, Última Cena 
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La fundación de la República del Caos devino en la fiesta tribal, una 

celebración saturnal, que acentúa la insurrección en el arte expuesta como la 

esencia del proceso de creación en la Morada del Caos, incluyendo al universo 

pequeño de las inconcebibles dimensiones del ciberespacio en la WEB. 
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Resistencias: La nomadología y la Máquina de Guerra 

 

Al fin y al cabo no puedo ser el único que se ha dado cuenta. 

 Tan listo no soy. Sólo se han puesto de acuerdo en no hablar de ello. 

Michael Ende 

 

Entre las letras atrapadas por las páginas dentro de los libros, se 

escucha apenas la voz del Hor de Michael Ende que susurra: ―Te ruego que 

acerques tu oído a mi boca, por lejos que estés de mí, ahora y siempre. De 

otro modo no puedo hacerme entender por ti. Y aunque te avengas a 

satisfacer mi ruego quedarán bastantes secretos que tendrás que desvelar por 

tu cuenta. Necesito tu voz donde falla la mía‖ (Ende, 1999, 15). Hor está 

atrapado, también, dentro de un edificio gigantesco que vuelca sus ventanas 

hacia él mismo. La voz de Hor, un eco interminable, rebota contra las paredes 

que  poco a poco Hor se ha ido comiendo. Silencio. 

 

Fuera de la prisión de Hor, está la paradoja del árbol que cae en medio 

del bosque donde nadie lo escucha, y su eterna pregunta: ¿Hay sonido incluso 

si no hay oídos para percibirlo? Hor vive sitiado por un silencio terrible, no por 

la ausencia de sonido. En el silencio oye sus propios pasos, oye el crujido de 

los muros que desgaja, oye los latidos de su corazón y oye su voz escindida, 

pero no al árbol que ha caído, porque su silencio es interior, porque entre él y 

el mundo se han levantado las murallas que lo encierran.  

 

Hablemos de murallas. La idea parece ser construir barreras 

gigantescas para protegernos. Desde el borde del río Yalu hasta el desierto del 

Gobi corrían los más de veinte mil kilómetros, alzados en el transcurso de casi 

mil quinientos años, de la Gran Muralla China que salvaguardaba al reino de 

los ataques de los nómadas provenientes de Mongolia y Manchuria; y que 

convirtieron al Imperio Chino en una prisión que los alejó del mundo y de la 
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historia, capaz de defenderlos de los extranjeros pero no de sí mismos. Y 

mientras en China aún continuaban levantando su muralla; en Italia, San 

Benito de Nursia encontró el cercado perfecto en Montecasino donde fundó el 

primer monasterio impenetrable. Castillos, abadías y ciudades amuralladas 

brotaron por toda la Europa medieval como extraños tumores infranqueables. 

Fuera quedaron los otros; dentro creció una nueva clase de protuberancia: la 

peste bubónica permaneció atrapada puertas adentro, y muy pocos lograron 

salir.   

 

Las fortificaciones nos aíslan y nos dividen, son la aceptación salvaje 

de nuestras civilizaciones, así nacieron la Línea Maginot y la invisible Cortina 

de Hierro. La caída del Muro de Berlín aparentó ser el anuncio de una nueva 

forma de comprensión, pero tan sólo cambió de lugar. Hoy está atrás del río 

Bravo. O en Cisjordania como nuevo Muro de la Vergüenza, muy cerca del 

Muro de las Lamentaciones, la humilde encarnación de la Torre de Babel que 

divide al mundo judío del mundo musulmán.  

 

Entre las fisuras de la piedra del Muro de las Lamentaciones los 

peregrinos dejan tácitos papeles doblados con sus resonantes plegarias 

dentro, para que el Dios de los silencios las escuche en silencio. Parece 

redundante, pero en realidad no lo es, se trata tan sólo de una imprecisión, y 

es que faltan palabras. En hebreo existen diecisiete términos diferentes para 

silencio. Nosotros sólo tenemos uno, y sabemos que nuestros sinónimos  son 

aproximaciones torpes: reserva, prudencia, discreción o intervalo únicamente 

aluden al silencio, pero no son él mismo. En hebreo es posible distinguir la 

diversidad de silencios sin confundirlos, se puede reconocer la voz de un 

silencio, es decir, el sonido imperceptible, que es muy distinto al silencio que 

se guarda, o al silencio del que permanece mudo; mudo porque no tiene nada 

que decir, o mudo porque escucha de verdad. Hay un silencio absoluto, y un 

silencio necesario para oír al interior; el silencio de la noche que nos permite 

escuchar los pasos sigilosos de un gato que avanza sobre el techo. El silencio 
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incómodo que subraya a las palabras que no debieron ser pronunciadas. El 

silencio expectante del momento antes y el silencio sobrecogedor del 

momento después. El silencio de la muerte y el silencio de la ira. El silencio 

cómplice y el que censura. Hay silencios cobardes, silencios reflexivos, 

silencios impuestos, y silencios serenos. 

 

Y los silencios se cruzan y se reproducen todos de un lado, u otro de 

las paredes. Algunos muros existen específicamente para impedir que salgan 

las voces y los silencios que se producen en el interior, porque los de dentro 

no quieren ser escuchados por los de fuera; otros muros han sido levantados 

con el propósito inverso, es decir, para que desde el exterior no escuchemos a 

los que están del otro lado. Levantamos bardas que esconden a los 

manicomios, a las cárceles y hasta a los cementerios para que no escapen ni 

siquiera los silencios. Aunque, si se atrevieran a salir, serían aplastados por el 

ruido que inunda la vida de nuestras ciudades, donde, como dice David le 

Breton: ―el único silencio que nuestras sociedades conocen es el provisional 

de la avería, del fallo de la máquina o de la transmisión interrumpida‖ (Le 

Breton, 1997, 4).   

 

Lo que es seguro es que una de las virtudes que más buscamos en los 

pueblos pequeños es precisamente el silencio. En el campo la velocidad 

disminuye, como si incluso la velocidad del sonido fuera menor. El ruido es 

sustituido por múltiples ritmos que se intercalan: el cauce de un río, la lluvia, el 

musitar del viento, el zumbido de las abejas, los pájaros que cantan y los 

búhos que ululan  se complementan con los compases de las campanas, la 

cadencia de los pasos tranquilos de los lugareños, las risas de los niños. Y, 

muchas veces,  en ese momento de tranquilidad descubrimos que el alivio que 

nos produjo el silencio momentáneo en la ciudad sólo fue ―una cesación 

tecnológica, no una urgencia interior” (Le Breton, 1997).  Entonces algunos 

vuelven a las ciudades, para cobijarse en el ruido que mitiga sus propias 

voces; otros se quedan para siempre en los pueblos; pero la gran mayoría 
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aprende a hacer viajes de ida y vuelta, aún a riesgo de dejar un tiempo 

perdido, como el de Proust en Combray, cuando en la noche salía y 

escuchaba los matices del movimiento del  follaje de algún castaño, para 

después escribir:   

 

―sobre aquel fondo de silencio que no absorbía 

nada, los rumores más lejanos, que debían venir de jardines 

situados al otro extremo del pueblo, se percibían, detallados 

con tal «perfección», que ese efecto de lejanía parecía que 

lo debían tan sólo a su ―pianissimo‖ (Proust, 2003: 42) 

 

Combray es un pueblo melancólico de casas de piedra negruzca que 

comparte la tranquilidad con otros pueblos de colores distintos, climas 

distintos, en sitios distintos. Del otro lado de uno de los puentes sobre el 

Saône se rompe la monotonía, y aparece entonces, entre los árboles, un 

laberinto sólido y dorado, es Saint Romain au Mont D’Or. Un pueblo de poco 

más de mil habitantes, en el sur de Francia. Sus construcciones ámbar le dan 

un aspecto de serena vitalidad. Las casas con sus muros gruesos y altos, sus 

ventanas repetidas de postigos cerrados, se acomodan perfectamente una 

junto a otra bordeando las sinuosas calles que parecen todas idénticas, pero 

no lo son. Al doblar una esquina el espacio se agranda y  surge una fuente, 

una torre o un arco que dejó olvidado el antiguo acueducto, para que un poco 

más adelante una construcción dé por terminado el trayecto. Un pueblo de 

silencios y murallas que bien podría ser el edificio que habita Hor. 

 

Y bajando por una de las calles de Saint Romain, detrás de una curva, 

todo cambia. El laberinto cerrado que nos dejaba fuera con sus puertas como 

tapias se rompe contra la pared abierta de la Morada del Caos. La Morada del 

Caos está rodeada por un muro permeable que lo primero que no hace es 

proteger, no es un guardián de piedra, es un discurso atravesado por una 

multiplicidad de líneas que son la piel del territorio que nos ha salido al 
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encuentro.  Es el espejo que, como el de Alicia, se disuelve y nos deja pasar al 

otro lado sin dejar de estar de este lado, porque aquí no hay un afuera y un 

adentro. La Morada del Caos es un museo abierto a cielo abierto, donde la 

transgresión es fantástica porque la abertura es total. La complejidad de 

hendiduras  se da en una superficie que no guarda nada, donde el muro, pura 

apariencia, es el continuo de la exterioridad que deviene en desestructuración 

caótica. En este sitio todo es puente, flujo indomable que conecta las distintas 

turbulencias que le dan origen, que origina y que revelan a la Morada del Caos 

como una auténtica máquina de guerra que puebla al  

 

―espacio liso heterogéneo que va unido a un tipo 

muy particular de multiplicidades: las multiplicidades no 

métricas, acentradas, rizomáticas, que ocupan el espacio sin 

―medirlo‖ y que sólo se pueden ―explorar caminando sobre 

ellas‖. (Deleuze y Guattari, 1998, 376)  

 

La Morada del Caos irrumpe desafiando la incomprensión. Su creación 

permanente disuelve los límites del arte desde la abolición de los géneros, 

desde la ruptura de las fronteras artísticas. Y establece, a partir de su aparente 

incoherencia, un orden distinto, una revolución en la mirada que nos enfrenta 

como espectadores con nuestras experiencias y emociones, contra los 

absurdos, la catástrofe y lo inesperado.   

 

Es un ―work in progress‖  que no deja de alimentarse 

de toda clase de materiales triviales, objetos reutilizados, 

restos insignificantes, deshechos recogidos en la calle. Lo 

que sobra, lo que estorba en otra parte, aquí compone la 

obra total, una obra de obras. Es la esencia misma del caos 

puesta en escena en Saint Romain au Mont d’OR‖ (Ehrmann 

y Liotard, 2009: 7). 
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Frente a este espacio liso, circunferencia sin redondel, no queda más 

remedio que compartir la desesperación de Borges y recurrir a su fórmula, 

para describir, aún a riesgo de que quede ―contaminado por la literatura y la 

falsedad‖ (Borges, 1982), este aleph-máquina-de-guerra:  

 

En ese instante gigantesco, he visto millones de 

actos deleitables o atroces; ninguno me asombró como el 

hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin 

superposición, sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue 

simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje 

lo es‖ (Borges, 1982: 74). 

 

25. Fachada de la Morada del Caos 
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El muro-membrana de la Morada del Caos está formado por escamas 

de piedra: en algunas partes se arquea como un cascarón; en otras se abre o 

sigue en una recta indiferencia. Hay momentos donde desaparece, o aumenta, 

o disminuye.  Sus fracturas son heridas abiertas, claraboyas que nos llaman, 

ojos que nos examinan. Ojos, cientos de ojos como una enorme piel de Argos 

que  nos ven desde todos los silencios. En cualquier momento los ojos de las 

imágenes pintadas sobre la piedra: Gilles Deleuze, Gandhi, Osama Bin Laden,  

un niño que se llamaba Adolf Hitler, nos observan. Andy Warhol nos mira 

desde la superficie y Jean Baudrillard simula que no está allí. Un  cadáver, 

todo huella de gis, se derrite sobre el cascajo sin reparar en las salamandras 

que escapan.  Por todas partes brotan raíces, cables, troncos, cámaras de 

vigilancia, piezas de metal. Entre vetas y musgo fluyen símbolos, letras, caras, 

animales, números. Los silencios están todos, las voces también: Foucault 

asegura que: ―Del hombre al hombre verdadero, el camino pasa por el hombre 

loco.‖ Y desde lejos, opuesto a los quince mil búnkers que los nazis montaron 

en la costa del Atlántico para trazar la muralla que repelería los ataques de los 

aliados; nos contempla un búnker similar a la Catedral de Nevers que Paul 

Virilio y Claude Parent construyeron como iglesia y refugio antiatómico, porque 

tenían razón y razones: ―es necesario repensar y revolucionarlo todo; en la 

nueva sociedad la arquitectura ya no corresponderá a la relación estática 

vertical-horizontal, sino a la ―dinámica‖ (Virilio, 2001: 15) 

 

En la Morada del Caos reparamos en todo y nada porque los códigos, 

al  mezclarse en el espacio lo desterritorializan y no sabemos cómo leer, pero 

reconocemos al delirio (Baudrillard, 2000a: 161). Nos inquieren la muerte y la 

destrucción que, como el Guernica de Picasso, hicieron los otros desde el 

interior del Estado. 

 

―Desde todos los puntos de vista la máquina de guerra es de otra 

especie, de otra naturaleza, de otro origen, que el Aparato del Estado‖ 

(Deleuze y Guattari, 1998: 360). El Aparato del Estado ocupa un espacio 
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estriado, es interioridad que forma patrones que funcionan como modelos. En 

él, la guerra se institucionaliza y norma, los movimientos se miden y las 

velocidades se bosquejan antes. Hay vanguardias y retaguardias que trabajan 

desde sus prácticas específicas, donde todo puede ser contemplado. El 

Aparato del Estado regula y está regulado por leyes morales, por costumbres, 

por hábitos, donde cada individuo ocupa su lugar pre-asignado. Así son las 

murallas diseñadas para cumplir su papel de rechazo. Porque como afirma 

Foucault: 

Si es cierto que el poder político hace cesar la 

guerra, hace reinar o intenta hacer reinar una paz en la 

sociedad civil, no es para suspender los efectos de la guerra 

o para neutralizar el desequilibrio puesto de manifiesto en la 

batalla final; el poder político, tendría el papel de reinscribir, 

perpetuamente, esta relación de fuerza mediante una 

especie de guerra silenciosa, de inscribirla en las 

instituciones. (Foucault, 1992: 101) 

 

 Una abadía, por ejemplo, es en su forma y funcionamiento un claro 

Aparato de Estado. Planificadas rigurosamente, las abadías estrían el espacio 

con sus columnas, pasillos, muros, arcos y bóvedas para generar un conjunto 

de áreas cerradas que se comunican de manera unívoca. Los peregrinos 

entran en el hospital pero no pasan jamás de allí; los fieles ocupan de manera 

intermitente la iglesia. Los monjes circulan a horas determinadas y en 

direcciones precisas por el claustro. Las entradas y salidas de la sala capitular, 

del refectorio y de la biblioteca quedan perfectamente programadas, al igual 

que el trabajo con sus jerarquías bien establecidas.  Una abadía, un castillo 

feudal o un reino son Aparatos de Estado predeterminados, que expulsan, 

desde su concepción, cualquier forma de devenir, y anticipan discursos y 

silencios. 
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El arte es una máquina de guerra, pero cuando el Estado lo reconoce 

y planea para él estrategias de conservación, detiene toda potencialidad de 

flujo, toda facultad de metamorfosis, toda posibilidad de devenir, toda 

resistencia. En los museos construidos por el Estado, o en algunos amparados 

por él, duerme el arte que fue. Vemos huellas y sombras cuando visitamos las 

salas guiándonos por los señalamientos, que bien pudieron haber formado 

parte de las instrucciones de Julio Cortázar. En el interior de muchos museos 

tropezamos, por todas partes, con flechas que nos indican en qué momento 

subir o dar vuelta o salir, prohibiciones para tomar fotografías o sentarnos; 

pero la norma más inquietante es la presencia implícita y tácita de guardar 

silencio, entonces, los visitantes apenas nos atrevemos a murmurar opiniones 

ambiguas, mientras, en cualquier rincón de cualquier sala, algún guía del 

museo recita cualquier informe pertinente.  

 

En un cuento, particularmente crítico e irónico, Ende lleva a un hombre 

y a su mujer al museo: la pareja compra los boletos en la taquilla, adquiere un 

catálogo y entra para ver la exposición: ―Objetos‖. En una pared, escrita con 

tinta roja, observan la palabra verde; la obra se llama ―letras‖. No entienden. 

Casualmente se encuentran con un crítico de arte que les explica cómo juzgar 

una obra maestra: 

  

―En primer lugar me pregunto lo que nos quería 

comunicar el artista. Y luego decido si los medios que 

emplea para ello son los adecuados para su mensaje. Esta 

lata cerrada por todos lados expresa la imposibilidad 

perfecta de cualquier comunicación. Nada interior sale fuera, 

nada exterior alcanza el interior. El artista nos comunica de 

manera impresionante que no existe ninguna posibilidad de 

comunicación para nosotros. Y el medio de este mensaje es 

totalmente convincente‖ (Ende, 1999: 131).  
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Así, la pareja intenta aplicar la fórmula, pero no logra analizar ninguna 

obra siguiendo las instrucciones del crítico y sale desencantada del museo. 

 

 26. Thomas Foucher, Jean Baudrillard en la Morada del Caos 

 

Esperemos que la pareja se pierda, que se pierda hasta que olvide 

todas las direcciones, todos los mapas, todos los nombres; para que camine 

por un mundo nuevo como nómadas que fluyen por espacios abiertos. 

Nómadas siempre a medio camino. Así, algún día, sin saber cómo, estarán el 

primer domingo de julio, durante las fiestas patronales, cerca de la torre del 

reloj del siglo XV, en Saint Romain au Mont d’Or. Y desde allí, presenciarán el 

entramado que deviene del poder liberado en la Morada del Caos. No 

escucharán explicaciones ni itinerarios, pero muchas voces formularán 

palabras sueltas que se articularán, no como discursos, sino como poemas, 

como canciones de niños, como slogans incendiarios, como las enunciaciones 

que despliegan deseos en movimiento permanente. Desde allí, nuestros 

nómadas serán todas las miradas, descubrirán  el rastro dejado por un 

meteorito que quiere ser  plataforma petrolera o verán a las cámaras de 

vigilancia viendo el rostro de un dictador que pretende ser ciego. Cruzaran los 

umbrales de la TAZ que los llevará a atravesar muros diferentes, un firewall 
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que oculta tras la RED  las multiplicidades de la WEB y que se asoma por las 

pantallas membranas surtidoras de una caótica osmosis entre los flujos del 

espacio concreto y los virtuales. 

  

Al muro que se levanta entre el mundo virtual y el otro mundo, la 

Morada del Caos se asoma como creación Lewis Carroll, en extraña versión 

cyberpunk, para ver el otro juego de ajedrez que es el mismo, pero no se 

parece en nada y desde un lado y otro cruza un flujo constante, a la velocidad 

del sonido, a veces; rápido como la luz otras. Pero sea lo que fuera que 

suceda, en la Morada del Caos no hay señalamientos. Es esencialmente una 

máquina de guerra por sí misma, y como tal la (des)conoce el gobierno de 

Grenoble y el Ayuntamiento de Saint Romain au Mont d’Or, quienes, basados 

en principios que definen qué es el arte y cómo debe producirse, niegan que la 

Morada del Caos posea ningún valor artístico. Esto sería un triunfo para el arte 

y  no resultaría inquietante, si no fuera porque el espacio de permanente de 

desestructuración que transforma el museo y a él mismo, es un edificio del 

siglo XVII, ahora irreconocible. La alcaldesa François Revel y el Consejo 

Municipal de Saint Romain au Mont d’Or han continuado un juicio, iniciado 

durante la administración anterior, que obliga a Thierry Ehrmann a restaurar 

completamente la construcción, aunque para ello sea ineludible destruir las 

tres mil doscientas obras que son el cuerpo, siempre sin órganos, de la 

Morada del Caos. 

 

La alcaldía de San Romain se opone a la existencia de un museo que 

no se adhiere a los lineamientos establecidos para la conservación de los 

monumentos históricos. Y Thierry Ehrmann cuestiona, en ese sentido, el papel 

de preservación que ha desempeñado el Estado, porque, antes de la 

construcción del siglo XVII, hubo, en ese mismo lugar un templo protestante 

que el Estado demolió. A cambio de respuestas la alcaldía entrega silencios y 

citatorios. La Suprema Corte de Justicia de Francia, en 2008, anuló la 

apelación que Ehrmann obtuvo en la Corte de Lyon. A finales de 2009  la 
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Corte de Grenoble dio su fallo definitivo: La Morada del Caos debe ser 

restaurada por completo en un plazo no mayor a los nueve meses.  

 

27. Marc del Piano, Morada del Caos  

 

 

Como parte de la complejidad de resistencias que se generan en la 

Morada del Caos, a principios de 2010,  Thierry Ehrmann presentó el caso 

frente a la Corte Europea de los Derechos Humanos, para pedir que se 

respete la libertad de expresión y la libertad de creación.  Una resistencia que 

va en contra de la forma más brutal de intolerancia: el silencio infligido. 

Mientras tanto, y hasta que el alegato no se desarrolle en la Corte Europea, 

nadie puede predecir qué voces o silencios producirá la Morada del Caos. 

 

La Morada del Caos es el espacio liso de pura exterioridad y 

desubjetivado, posibilitado por el encuentro caótico de flujos que pueden o no 

cruzarse para devenir todo el tiempo. No es simplemente un performance 

donde el motor es el incendiario de miradas subordinadas. Se trata, sobre 

todo, de una verdadera provocación que proyecta reflexiones heterogéneas. Si 
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comprendemos que el caos conduce al mundo, es necesario lanzarse al vacío 

para pensar diferente, para construir un devenir diferente, para vivir de manera 

diferente. ―Si no entendemos eso al salir de la Morada no hemos comprendido 

nada‖ (Ehrmann y Liotard, 2009: 18) y quedaremos condenados, como Hor, a 

escuchar los silencios impuestos por los muros que nos encarcelan. 
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RESULTADOS Y DISCUSIÓN 

 

Las exhibiciones de accidentes, producto de la velocidad, y sobre todo, 

de la aceleración que cada día se esfuerza más en liquidar a las trayectorias, 

presentadas por Paul Virilio en el Fundación Cartier para el Arte 

Contemporáneo: La vitesse, en 1991, Ce qui arrive en 2003, y, junto con 

Gerard Depardon: Terre natale: ailleurs comme ici en 2009, son el punto 

central del proyecto piloto de la prefiguración del Museo del Accidente. Un 

espacio donde Virilio proyecta continuar exponiendo al accidente para evitar 

que seamos expuestos a él. Un museo de advertencia y amenaza. 

 

Hoy Virilio se opone a las representaciones y presentaciones en el arte 

contemporáneo cuando se complacen en festejar al horror; no porque niegue 

su valor artístico, sino porque cuestiona su falta de bondad y la carencia de 

reflexiones dirigidas a detener al accidente. A través de la progresiva 

familiarización con el desastre, se establece la indiferencia y la insensibilidad, 

con ello, la deshumanización y la repetición indiscriminada y descerebrada de 

la crueldad. Así pues, delante de las más monstruosas escenas, renovadas 

constantemente, el espectador se convierte en un consumidor pasivo incapaz 

de comprender. Paul Virilio acusa a los mercados del arte que, bajo el amparo 

de las libertades de creación y de expresión, promueven la tortura artística, la 

mutilación sublime, e incluso, el suicidio en escena; junto con la extravagancia 

de la muerte de los significados, donde se olvida el heroico terror de las 

batallas representadas en la pintura del siglo XIX, para que todo sea un 

pretexto válido en la Academia del Horror, una provocación inhumana, una 

concatenación de ataques terroristas. 

 

Tanto para Paul Virilio como para Thierry Ehrmann el once de 

septiembre de 2001 fue el punto de quiebre en sus respectivos quehaceres 

artísticos y teóricos. Sin embargo, para Virilio, el uso deliberado de los aviones 

como armas en contra de la Torres Gemelas, excede los límites establecidos 
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por la ética filosófica y religiosa, por ello nos llama a enfrentarnos con una 

ética que se desvanece, a analizar las referencias estéticas y las pérdidas de 

significado, porque en la vida, y frente al arte, no somos actores, sino testigos 

y víctimas. Thierry Ehrmann, por su parte, comprende al atentado como 

símbolo del fin de los sistemas de control, del poder foucaultiano que radica en 

no permitir que el otro pueda, de este modo, la Zona Cero es un atractor 

extraño que obliga a la invención de nuevas formas en el arte, pero también en 

las relaciones sociales, las prácticas políticas, los desarrollos intelectuales, las 

articulaciones culturales y las producciones científicas y tecnológicas. 

 

En el planteamiento inicial decíamos que si las obras que conforman a 

la Morada del Caos fueran representaciones o presentaciones de accidentes, 

vistos desde la perspectiva de Paul Virilio, podríamos suponer que las 

reflexiones propuestas constituyen una forma de resistencia frente a los 

acontecimientos como evidencia de discursos de negatividad, pero que, 

quizás, si la visión de la Morada del Caos partiera de la Teoría del Caos, el 

accidente quedaría anulado como tal y habría entonces que considerar una 

lectura diferente que se opondría al discurso de Virilio. Pues bien, ahora 

podemos concluir que el proceso artístico de la Morada del Caos converge en 

muchos puntos con el accidente viriliano, porque los artistas que trabajan  en 

Saint-Romain au Mont d’Or reconocen que en los accidentes con los que hoy 

convivimos hay una inversión en las substancias, cuando el tiempo, puro 

presente, es ya un accidente de accidentes; no hay una distinción entre 

catástrofes y accidentes, ni siquiera entre el origen natural o artificial de los 

desastres, los creadores responden a la proliferación de cataclismos, cada vez 

más frecuentes, con la misma energía que Virilio. Sin embargo, lo más 

importante, probablemente, sea señalar que la Teoría del Caos no anula al 

accidente. No obstante, la Morada del Caos nunca podría ser vista como un 

Museo del Accidente. 
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Ahora sabemos que la divergencia fundamental entre la Morada del 

Caos y el Museo del accidente radica en la forma de comprender al universo, 

por ello, aún cuando estemos frente a la representación del accidente de un 

coche, por ejemplo, donde aparentemente, presenciaríamos escenas 

similares, la esencia es completamente distinta, porque para Virilio, 

convencido de la existencia de una física determinista, el accidente es siempre 

potencial, y su destino es actualizarse. Mientras que para los artistas de la 

Morada del Caos la actualización de las potencias no son inevitables, pero 

sobre todo, no son ni unidireccionales ni previsibles. En la Morada del Caos 

asistimos a la creación de encadenamientos de sucesos que devienen en la 

composición de intercambios de flujos, donde, muchas veces, se presenta el 

accidente, pero este es siempre inesperado. 

 

La presentación de un espacio apocalíptico en la Morada del Caos no 

persigue de ninguna manera generar un espacio de disuasión, pero tampoco 

posee un carácter festivo. El accidente en la Morada del Caos es siempre 

trágico, por lo tanto, ético. Como hemos analizado, la estética cyberpunk dota 

a la Morada del Caos de una perspectiva vinculada con la esperanza. Mientras 

Paul Virilio recorre, en una sola línea, el recuento de las pérdidas, la Morada 

del Caos entreteje multiplicidades dirigidas, por iteración, a las expectativas de 

devenir.  

 

Asegurar que el punto de divergencia entre el planteamiento de Paul 

Virilo y el de la Morada del Caos podría resumirse en que, tras el accidente, 

sea cual sea, el primero podría afirmar que sabía que tenía que suceder, algo 

así como un te lo dije; y la segunda, replicaría que nunca se imagino que 

sucedería es, seguramente es una idea más infantil que ingenua; pero, tal vez 

sólo los  niños sean capaces de caminar, aleph en mano, sobre un tapete 

persa, sin quedar paralizados por el terror. 
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Lo que separa a la Morada del Caos del Museo del accidente subyace 

en la mirada. La primera es un espacio de creación en movimiento fractal, que 

se comprende en el gozo del devenir del arte; el segundo es la re-presentación 

del poder de destrucción de la velocidad, y señala los riesgos, sobre todo, el 

riesgo a la habituación de una mirada mórbida que celebra el placer del horror. 

 

No hay, por lo tanto, como habíamos supuesto, un no-accidente, 

concepto que juega con los no-lugares de Marc Augé. Para Augé, lugares y 

no-lugares son sitios que existen en la imaginación, la ficción, los sueños, la 

virtualidad o la actualidad, pero lo que los distingue es que en los primeros se 

mantienen las coordenadas antropológicas: historia, identidad y relación; 

mientras que, en los segundos, esas coordenadas desaparecen y por tanto 

quedamos remitidos a ser tan sólo usuarios de los no-lugares, que son, a final 

de cuentas, espacios de tránsito y nada más. Así pues, proponer un no-

accidente suponía que sería una forma distinta de accidente, limitado en su 

esencia, y, entonces, inerme. Ahora sabemos que, al menos, desde el 

abordaje de las distintas teorías físicas, el accidente mantiene siempre todas 

sus cualidades, aún cuando podamos comprender sus efectos de formas 

distintas. 

 

Al Reconocer que los diferendos parten de cosas distintas, podemos 

afirmar que Paul Virilio es el humanista a la manera del renacimiento, por un 

lado su antropocentrismo considera que el hombre es la medida de todas las 

cosas; por el otro confía en conjunción de saberes de disciplinas muy distintas, 

así pues, la impiedad en el arte no está en los acontecimientos sino en la 

mirada misma del hombre, una mirada que Virilio denuncia como inmoral 

desde su indiferencia social, por lo tanto el andamiaje en el cyberpunk rebasa 

los límites éticos. En tanto que para los artistas que participan de la Obra en la 

Morada del Caos ha sido anulado el discurso de pesimismo en el cyberpunk 

que se abre ante un infinito de posibilidades, y donde encuentran el soporte 
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estético de un arte, en todo caso, transmoral. Este discurso no ofrece un 

diálogo, por el contrario,  

 

la invención siempre se hace en el disentimiento. El saber 

postmoderno no es solamente el instrumento de los poderes. 

Hace más útil nuestra sensibilidad ante las diferencias, y 

fortalece nuestra capacidad de soportar lo inconmensurable. 

No encuentra su razón en la homología de los expertos, sino 

en la paralogía de los inventores (Lyotard, 1984: 11) 

 

Los diferendos posibilitan el enfrentamiento entre estos dos discursos 

que de ningún modo se resuelvan. Los discursos de Virilio y de la Morada del 

Caos atraviesan los espacios de la física, pero son líneas que aún con todas 

sus sinuosidades circulan de forma distinta, Virilio describiría estas trayectorias 

como paralelas, mientras que Ehrmann las expone desde la fractalidad, de allí 

el porqué cruzan al accidente viriliano, de forma irreversible.   

 

Por último, para terminar, podemos afirmar que tanto Paul Virilio como 

todos los artistas del colectivo de la Morada del Caos son resistentes que se 

oponen a las formas de control y constituyen, desde estás imposibles 

divergencias y convergencias, auténticas máquinas de guerra. Su resistencia 

se manifiesta también en contra del mercado del arte. Virilio desde la crítica; la 

Morada del Caos como museo abierto y gratuito, que no recibe ningún tipo de 

contribución ni subvención. Virilio es el resistente que, en su trinchera 

determinista, cuestiona la crueldad en el arte. La Morada del Caos resiste de la 

multiplicidad de las dimensiones fractales en una auto-organización que 

defiende la libertad de creación 
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